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Porque reconocer el pensamiento y las obras
de Padura y Torralba significa reafirmar
que la universidad no ha claudicado:

que sigue siendo un lugar de libertad,

de critica, de formacion integral.
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Las universidades contemporaneas enfrentan una res-
ponsabilidad histdrica: no basta con que sean centros de
produccidn cientifica y tecnoldgica; deben constituirse tam-
bién como espacios de reflexion critica, ética y humanistica,
capaces de acompanar a la sociedad en el entendimiento de
los desafios que definen nuestro tiempo.

Vivimos en un mundo marcado por la aceleracion digital,
el cambio climatico, la desigualdad estructural y una crecien-
te fragmentacion identitaria. En este contexto, la universidad
esta llamada a ser interlocutora licida y activa de su entorno,
no solo por su capacidad para generar conocimiento, sino
por su vocacion de formar ciudadanos éticos, sensibles y ca-
paces de pensar mas alla de la utilidad inmediata.

Desde su fundacion en 1958, la Universidad Juarez Auto-
noma de Tabasco ha comprendido este doble compromiso:
formar profesionistas competentes y, al mismo tiempo, culti-
var una ciudadania consciente, comprometida con la justicia,
la dignidad humana y el sentido de la vida en comunidad. En
cada aula, en cada libro abierto, en cada joven que se atreve
a pensar por si mismo, construimos ese ideal universitario.

Pensar criticamente no es un privilegio: es una urgencia
ética. Ese ejercicio no puede limitarse al espacio académico;
debe irradiar hacia la sociedad, convertirse en conversacién
publica, alimentar la esperanza de que la educacién sigue
siendo la via mas poderosa para transformar el mundo.

[11]
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En ese marco de conviccion y responsabilidad, nuestra
institucion ha hecho suya la prerrogativa esencial de otorgar
el grado de Doctor Honoris Causa como expresion del mas
alto reconocimiento universitario. No se trata de un gesto
protocolario, sino de un acto profundamente simbdlico: re-
conocer publicamente a aquellas figuras cuyas vidas y obras
representan la encarnacién del saber comprometido, la lu-
cidez critica y el servicio al bien comun.

Otorgar este grado a personalidades que han consagrado
su vida a la ciencia, al arte, a la tecnologia, a la filosofia o a
la literatura, es una forma de afirmar lo que la universidad
considera valioso y quiere preservar: el pensamiento riguro-
s0, la palabra ética, la imaginacion transformadora. En este
sentido, los reconocimientos concedidos en 2025 al escritor
Leonardo Padura y al filésofo y tedlogo Francesc Torralba
Roselld constituyen no solo un tributo a sus trayectorias in-
telectuales, sino una declaracion de principios sobre el tipo
de cultura que aspiramos a promover.

Ambos intelectuales, desde geografias y disciplinas dis-
tintas, han hecho de la palabra escrita una herramienta de
conciencia, didlogo y responsabilidad. Sus obras no son me-
ros productos estéticos o académicos; son respuestas a los
dilemas de nuestro tiempo, testimonios de una inteligencia
comprometida con la humanidad.

Leonardo Padura, novelista y ensayista de renombre in-
ternacional, ha logrado retratar con maestria la condicion
humana en medio de las tensiones sociales, politicas y cul-
turales de América Latina. Su obra, anclada en la experien-
cia cubana pero universal en sus temas, disecciona con luci-
dez los dolores, esperanzas y contradicciones de la sociedad
contemporanea. Con personajes entrafables y tramas de
alta densidad ética y literaria, Padura ha construido una na-
rrativa que combina la belleza del lenguaje con la potencia
de la denuncia, el desengafo con la esperanza, la critica con
la ternura.
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Otorgarle esta distincion es, ademas, una forma de de-
fender el valor de la literatura como espacio de resistencia
simbolica, como archivo de las luchas histdricas, como re-
fugio de la libertad interior en tiempos de censura, super-
ficialidad o desinformacion. Leonardo Padura representa a
todos los escritores que, incluso desde contextos adversos,
se han negado a guardar silencio. Su obra, rigurosa y valien-
te, es testimonio de que el arte de narrar sigue siendo una
forma de pensar y de resistir.

Francesc Torralba Roselld, por su parte, ha hecho de la
filosofia y la teologia un puente entre la tradicion intelectual
y los desafios del presente. Su pensamiento —sereno, claro,
fecundo— se ha orientado a explorar el sentido de la vida,
la ética del cuidado, la dignidad humana, la espiritualidad
en un mundo secularizado. Con una extraordinaria capa-
cidad pedagogica, ha sido capaz de hacer accesibles temas
complejos y de invitar al didlogo entre saberes, culturas, re-
ligiones y generaciones.

Reconocer su obra es reconocer la vigencia de la filoso-
tia como disciplina que ilumina la experiencia humana, que
educa en la interioridad, que acompaiia en la vulnerabilidad.
Torralba representa a esa generacion de pensadores que no
renuncian a la profundidad en tiempos de inmediatez, que
siguen creyendo en la posibilidad de un pensamiento cuida-
doso, generoso y transformador.

Ambas personalidades, desde sus respectivos campos
—Ia literatura y la filosofia—, son testigos de que el pensa-
miento adopta multiples formas, pero confluye en la misma
tarea: pensar lo humano, pensar lo justo, pensar lo posible.

Reconocer a Padura y a Torralba es ofrecer a las nue-
vas generaciones modelos de excelencia intelectual y com-
promiso ético. La universidad, al distinguirlos, afirma los
valores que quiere sembrar en sus estudiantes: la pasion
por el conocimiento, la valentia de la verdad, la fuerza de
la imaginacion, la responsabilidad de incidir en el mundo.
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Reconocerlos fortalece nuestra identidad cultural y nos co-
necta con las grandes conversaciones de nuestro tiempo.
Para nuestra comunidad universitaria, la presencia —sim-
bélica y real— de estas dos figuras constituye una fuente de
inspiracion, una semilla de futuro, una leccion de altura y
de coherencia.

Para Tabasco, histéricamente vinculado al encuentro de
culturas y al pensamiento critico, este reconocimiento pro-
yecta una imagen de apertura, de didlogo y de compromiso
con el saber. Padura y Torralba, al aceptar esta distincion, se
vinculan con nuestra tierra, con nuestra gente. El nombre
de Tabasco, a través de ellos, se inscribe en el mapa de la cul-
tura global, no como periferia, sino como interlocutor legi-
timo de las grandes voces del pensamiento contemporaneo.

En nuestro pais, sin duda, enfrentamos grandes retos en
materia de cohesion social, justicia, educacién y cultura, es-
tos reconocimientos son también una forma de afirmar que
nuestras universidades estan vivas, que atin apuestan por la
inteligencia, por la palabra, por el didlogo. En un contexto
marcado por la polarizacion, el desencanto o el desprestigio
de lo publico, estos actos envian un mensaje claro: seguimos
creyendo en el poder transformador de las ideas.

Porque reconocer el pensamiento y las obras de Padura 'y
Torralba significa reafirmar que la universidad no ha clau-
dicado: que sigue siendo un lugar de libertad, de critica, de
formacion integral. Que continta sembrando en los jove-
nes la aspiracion de alcanzar lo mas alto, no solo profesio-
nalmente, sino en términos humanos. Que en tiempos de
fragmentacién del sentido, su voz representa una llamada
a educar la interioridad, a cultivar el asombro, a rehumani-
zar el pensamiento, a seguir apostando por la cultura como
cimiento de lo comun, por reconciliar lo espiritual con lo
racional, lo académico con lo vital.

Este libro, Voces en torno a la libertad, la identidad y la
esperanza, reune los discursos, didlogos e intervenciones



GUILLERMO NARVAEZ OSORIO 15

realizados durante y alrededor de las ceremonias en las que
fueron investidos Leonardo Padura y Francesc Torralba Ro-
sellé6 como Doctores Honoris Causa por nuestra institucion.
Sus paginas no son solo un registro documental o celebra-
cién de trayectorias: son un testimonio vivo del didlogo
entre la universidad y el pensamiento contemporaneo, una
invitacion a la reflexion, a la lectura critica, a la admiracién
consciente.

Son también una oportunidad para que nuestros estu-
diantes, profesores y lectores en general entren en contacto
con dos formas ejemplares de pensar, escribir y vivir. Por-
que, como universidad, creemos que el pensamiento no es
un lyjo, sino un deber; que la cultura no es un ornamento,
sino un cimiento; que la palabra no es un adorno, sino un
acto de libertad.

Que estas voces, aqui recogidas, acompafien e inspiren
a quienes se acerquen a ellas. Que nos recuerden que una
universidad es verdaderamente grande cuando sabe reco-
nocer y dialogar con quienes han hecho del pensamiento
una forma de servir a la humanidad.

Lic. GUILLERMO NARVAEZ OSORIO
Rector
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Ceremonia de otorgamiento del grado de Doctor Honoris Causa, que tuvo
lugar en el Teatro Universitario, el martes 11 de marzo de 2025.
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Leonardo Padura Fuentes,
escritor internacional

Novelista, periodista y guionista, Leonardo Padura es,
sin duda, una de las voces mas influyentes de la litera-
tura cubana y latinoamericana de hoy. Considerado uno de
los escritores de mayor trascendencia en el universo creati-
vo de nuestro idioma, ha marcado un antes y un después en
la literatura contemporanea.

Naci6 en Mantilla (Arroyo Naranjo, La Habana), en el afio
1955. Realiz6 sus estudios preuniversitarios en el cercano ba-
rrio de La Vibora, de donde es su esposa, la guionista Lucia
Lépez Coll. Estos lugares se veran reflejados en su obra, debi-
do ala estrecha conexion espiritual que siente por ellos.

Este intelectual ha construido una obra sélida y compro-
metida, en la que retrata con maestria la complejidad de la
sociedad cubana y los matices de la condiciéon humana. Es-
tudio Literatura Latinoamericana en la Universidad de La
Habana. A partir de 1980, se dedicé al periodismo, redac-
tando reportajes de historia y cultura para medios como la
revista literaria El caimdn barbudo o el periédico Juventud
rebelde. Asimismo, se convirtio en jefe de redaccion de La
Gaceta de Cuba.

En 1988 publicé su primera novela, Fiebre de caballos,
con la que comenzd una exitosa trayectoria literaria. Pero

[19]
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no es hasta la publicacion de la serie de novelas policiacas
protagonizadas por el detective Mario Conde cuando ob-
tuvo un mayor reconocimiento, ya que con ellas nos ofrece
una radiografia de la Cuba de las ultimas décadas, con su
nostalgia, contradicciones y anhelos. La maestria alcanzada
en este género por Padura lo han convertido en uno de los
renovadores del género policial en lengua espafola.

Los titulos que integran la saga de Mario Conde son: Pasado
perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1994), Mdscaras (1997),
Paisaje de otorio (1998), Adiés Hemingway (2001), La neblina
del ayer (2005), La cola de la serpiente (2011), Herejes (2013),
La transparencia del tiempo (2018) y Personas decentes (2022).

Sin embargo, la popularidad a nivel internacional vendra
de la mano de la novela histérica EI hombre que amaba a
los perros (2009), que profundiza en la historia de Cuba e
indaga en la vida de Ramén Mercader, el asesino de Ledn
Trotski. Con ella, Padura ha demostrado ser un narrador
excepcional, capaz de abordar la historia y la politica con
una profundidad y una sensibilidad inigualables.

Con la misma destreza, Padura escribe guiones cinema-
tograficos para documentales, como: Yo soy del son a la sal-
sa (1996), y ficciones, como Regreso a Itaca (2014), basada
en su obra literaria La novela de mi vida (2001). Incluso, su
tetralogia Cuatro estaciones fue adaptada en 2016 como mi-
niserie para la plataforma Netflix.

Es también destacable la faceta del autor cubano como
ensayista, dedicindole una especial atencion a la obra de
Alejo Carpentier o a la de José Maria Heredia. Algunos de
sus textos en el centauro de los géneros como lo denominé
Alfonso Reyes, son: Colon, Carpentier, La mano, el arpa y
la sombra (1987); Un camino de medio siglo: Alejo Carpen-
tier y la narrativa de lo real maravilloso (1994); Modernidad,
posmodernidad y novela policial (2000); José Maria Heredia:
la patria y la vida (2003), etc. Asimismo, escribe cuentos y
realiza ediciones de sus entrevistas y reportajes.
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Sus obras han sido traducidas a numerosos idiomas
y merecedoras de innumerables premios. Miembro ho-
norario de las academias de la lengua de Cuba , Costa
Rica, Panama y Puerto Rico y miembro correspondiente de
la Academia Mexicana de la Lengua.

Ha sido galardonado con el Premio de Critica Litera-
ria (1985 y 1988); el Premio Mirta Aguirre (1985); el Pre-
mio UNEAC (1993), por Vientos de cuaresma; el Premio
Café Gijon (1995); el Premio de la Critica (1997), por el
cuento La pared; el Premio Hammett (1998 y 2006), por Pai-
saje de otorio y La neblina del ayer, respectivamente; el Pre-
mio Raymond Chandler (2009); el Premio Francesco Gelmi
di Caporiaco (Italia, 2010), el Prix Initiales (Francia, 2011),
el Premio de la Critica (2011) y el Premio Carbet del Cari-
be (2011), por El hombre que amaba a los perros; el Premio
Nacional de Literatura (2012); la Orden de las Artes y las
Letras (Francia, 2012); el Premio Internacional de Novela
Histdrica Ciudad de Zaragoza (2014); el Premio Princesa
de Asturias de las Letras (2015), galardéon que reafirma su
lugar en la élite de la literatura en espafol, y el Premio Pepe
Carvalho (2023). Ha sido nominado en varias ocasiones al
Premio Nobel de Literatura.

CrLAuDIA OSORIO GUTIERREZ
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Leonardo Padura, una voz imprescindible
para comprender nuestro tiempo
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Discurso pronunciado durante la ceremonia de otorgamiento del grado de
Doctor Honoris Causa, que tuvo lugar en el Teatro Universitario, el martes
11 de marzo de 2025.
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Muy buenas noches.
La Habana era una ciudad que se desmoronaba, una ciudad
que se hundia en el mar de la nostalgia y la desilusién. La
Habana era una ciudad que se habia quedado sin futuro, sin
esperanza, sin nada que la sostuviera en pie. Pero a pesar
de todo, la Habana seguia siendo una ciudad hermosa, una
ciudad que tenia una belleza triste y desgarrada, como la
de una mujer que ha sido abandonada por su amante. La
Habana seguia siendo una ciudad que tenia alma. Un alma
que se manifestaba en la musica, en la danza, en la pintura y
en la literatura.

Leonardo Padura. La Habana azul

on profunda emocion y un sentido de gran privilegio,
me dirijo a todos ustedes en este dia memorable en que
nuestra maxima casa de estudios, la Universidad Juarez Au-
tonoma de Tabasco, honra a uno de los mas grandes escrito-
res vivos de nuestro tiempo, Leonardo Padura. La concesion
de un doctorado Honoris Causa es un acto relevante en la
vida de las universidades, porque histéricamente han sido
las universidades baluartes del conocimiento, de la innova-
cion y del pensamiento critico.
Ademas de su papel en la formacién académica y profe-
sional de los estudiantes, las universidades desempefian un
papel crucial en la promocién de la ética y la promocién de

[25]
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la defensa de la libertad, en el fomento del pensamiento cri-
tico y en la autonomia intelectual. Esta capacidad critica es
fundamental para la formacién de ciudadanos informados y
responsables que pueden tomar decisiones éticas y defender
sus derechos y sus libertades.

Por ello, reviste una profunda relevancia la prerrogativa
de otorgar el grado de Doctor Honoris Causa, la maxima
distincién académica que concede nuestra Universidad, a
aquellas personas que han consagrado su vida a la ciencia,
al desarrollo tecnoldgico, a las artes o a las humanidades. Se
trata de trayectorias ejemplares que, sostenidas a lo largo
del tiempo, han producido obras de gran valor intelectual,
artistico o cientifico, cuya influencia trasciende su campo
especifico y se convierte en referente para las nuevas gene-
raciones. Reconocer tales legados es también una forma de
afirmar publicamente los ideales que nuestra institucion
cultiva y promueve. Tal es el caso que hoy nos convoca.

Cuando hoy hacemos publico nuestro respeto y admi-
racion por la obra literaria de Leonardo Padura, no solo
celebramos la concesién del Doctorado Honoris Causa al
escritor universal Leonardo Padura, sino que también re-
conocemos la inmensa contribucién de un hombre cuyas
palabras han trascendido fronteras, cuya pluma ha desen-
trafiado los misterios del alma humana y cuya obra ha ilu-
minado las complejidades de nuestra sociedad.

Leonardo Padura. Su nombre resuena con fuerza en el pa-
norama literario mundial. Un autor que ha sabido como po-
cos captar la esencia de la vida cubana, sus luces y sus som-
bras, sus esperanzas y desencantos. Su obra es un testimonio
de la realidad de su pais, pero también es una gran reflexion
sobre los temas universales que nos conciernen a todos.

Podemos preguntarnos, ;por qué reconocer a un hom-
bre, a un escritor que desde hace 40 afos, en la soledad de
su escritorio, en su barrio de Mantillas, escribe miles de pa-
ginas sobre ficciones o personajes acaso no reales? Sin duda,
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la respuesta no las ofrece la fuerza espiritual que encierra la
literatura en su propia esencia.

La literatura, como forma de arte, posee una capacidad
para explorar y revelar la condiciéon humana. A lo largo dela
historia, escritoras y escritores de diversas culturas y épocas
han utilizado el teatro, la poesia y la novelistica para indagar
en los aspectos mas profundos de la experiencia del ser hu-
mano, desde las emociones mas intimas hasta los conflictos
sociales mas complejos.

Desde sus primeras novelas, Padura nos cautivé con su
estilo narrativo unico, su prosa elegante y su capacidad para
crear personajes inolvidables. Destaca, sin duda, Mario Con-
de, su detective melancolico y entranable, que se ha converti-
do en un icono de la literatura contemporanea, un antihéroe
que nos conquista con su humanidad y su sentido del humor.
Asilo ha declarado nuestro personaje, nuestro homenajeado.

Aunque ya habia escrito tiempo atras su primera novela,
asi como diversos cuentos y ensayos, no seria aventurado
decir que el gran éxito de su carrera literaria empieza a fines
de los afios ochenta, cuando incursiona en el género de na-
rraciones policiacas -conocido como ‘novela negra’-, relatos
caracterizados por su realismo, por su lenguaje crudo, por
su critica social, politica y cultural.

Porque Padura considera -lo cito-, “la realidad cubana
exigia una nueva novela policiaca, mas aguda, mas criti-
ca, mas realista, mejor escrita” Y esto lo logra gracias a un
personaje no solo creible, sino también memorable. Porque
al igual que la sociedad evoluciona y cambia a lo largo del
tiempo, en la primera novela, Mario Conde aparece como
un hombre de 35 afos, mientras que en Personas decentes,
escrita en 2016, el antiguo policia tiene ya mas de 60 afios
y se ha convertido en un desencantado vendedor de libros
usados. Sin embargo, Mario Conde mantiene rasgos esen-
ciales como la nostalgia, la amistad, la querencia a su barrio,
el interés por las obras de arte y el afan de restaurar un cierto
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orden social. Es una figura. Es una figura entrafable a quien,
como le sucedi6 a Sherlock Holmes, muchos consideran que
Mario Conde existia o existio o existe en la vida real.

Pero la obra de Padura va mas alla de la mera ficcion. Sus
novelas son un retrato fiel de la sociedad cubana, un espejo
que refleja sus contradicciones, sus conflictos y sus anhelos.
Padura no teme abordar los temas mas dificiles, como la
corrupcion, como la injusticia o la memoria histérica. Su
compromiso con la verdad y su valentia para denunciar las
injusticias lo convierte en un escritor imprescindible para
comprender nuestro tiempo.

Su novela El hombre que amaba a los perros, es un ejem-
plo de su maestria narrativa y su capacidad para entrelazar la
historia y la ficcién. En esta obra monumental que, como ya
nos comentd el maestro Padura, tardd cinco afios en escri-
birla. Nos lleva en un viaje a través del tiempo, desde la Rusia
revolucionaria hasta la Cuba contemporanea para contarnos
la historia de Ramdén Mercader, el asesino de Ledn Trotsky.

La obra de Padura ha sido reconocida con numerosos pre-
mios, entre ellos el Premio Nacional de Literatura de Cuba,
el Premio Princesa de Asturias de las Letras y la Orden de las
Artes y las Letras de Francia. Pero su mayor recompensa es el
reconocimiento de sus lectores que encuentran en sus libros
un refugio, un espejo, una ventana a otros mundos.

Hoy, la Universidad Judrez Auténoma de Tabasco se en-
orgullece de sumar su nombre a la lista de universidades
(dos antes) que han reconocido la trayectoria y el legado
de Leonardo Padura. Con este Doctorado Honoris Causa
queremos expresar nuestro agradecimiento por su contri-
bucién a la literatura y a la cultura universal. Su obra, maes-
tro Padura, es un faro que ilumina nuestro camino.

Es una invitacion a reflexionar sobre nuestro pasado, so-
bre nuestro presente y nuestro futuro. Su voz es un eco que
resuena en nuestros corazones recordandonos la importan-
cia de la memoria, de la historia, pero sobre todo, de la li-
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bertad. En nombre de la Universidad Judrez Auténoma de
Tabasco, le expreso nuestro mas sincero agradecimiento por
su presencia y por su obra.

Que este reconocimiento sea un testimonio de nuestro
respeto y de nuestra admiracion. Las maravillosas palabras,
la magnifica lengua que usted, maestro Padura, con tanta
maestria maneja para ensefiarnos, para entretenernos, para
compartir imagenes, hechos, vivencias y personajes de La
Habana, son palabras que nos saben a propias, aunque estén
amarradas con otros ritmos y con otros acentos.

Felicidades, maestro Leonardo Padura, por su trayecto-
ria, por su obra. Acepte este reconocimiento que le hemos
otorgado de Doctor Honoris Causa, que se suma a muchas
otras valiosas distinciones. De igual forma, nos felicitamos
a nosotros mismos por la oportunidad de tenerlo en esta, la
que desde ahora es su casa, la Universidad Juarez Autéonoma
de Tabasco. Muchas gracias maestro Padura.

Y que vengan muchisimas obras mas para bien de la cul-
tura y de la literatura. Pero sobre todo, como aqui dije, para
bien de un valor fundamental que usted siempre ha defen-
dido: la libertad de pensamiento, la cual hoy nos ha dibuja-
do en su intervencion, de esta su proxima obra, que espera-
mos no tarde tanto como El hombre que amaba los perros,
para que podamos leerla, y cuando la tengamos en nuestras
manos, recordemos que aqui, en este teatro universitario,
tuvimos la primicia, tuvimos una parte de esa gran obra que
usted ha escrito. Y como dijo -y voy a atreverme a una pe-
quefiisima infidencia-, una persona que hoy esta aqui entre
el publico, pero ayer durante una comida con el maestro Pa-
dura, expreso: “Estoy seguro - y asi lo queremos todos-, que
hoy estemos viendo ;por qué no?, al proximo Premio Nobel
de Literatura nacido en el continente americano”

Felicidades, Maestro Padura. Gracias y larga vida.
Estudio en la duda. Accién en la fe.
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arold Alva (HA).- Querido Leonardo, un placer este

didglogo contigo. A la universidad, por supuesto, por per-
mitirnos trascender desde este espacio para que los otros que
van a escucharnos y leernos puedan saber que aqui estuvo Leo-
nardo Padura... Bien, para iniciar, quiero plantear lo siguiente.
Por su literatura, pensando en que redacta o reflexiona sobre
los socialismos del siglo XX y sobre una vitalidad que la sostie-
ne en el siglo XXI, yo podria decir que usted es el escritor de los
dos siglos. Entonces, desde ese lugar, me permito preguntarle:
squé piensa que es lo mejor que dejé la tiltima centuria, la del
boom, la de los vitalistas, la de los metaliterarios?

Leonardo Padura (LP).- El siglo XX fue un siglo tremendo
en el que ocurrieron muchisimas cosas: dos guerras mun-
diales, e igual se vivieron los dos totalitarismos mas fero-
ces que haya conocido la historia; porque fue un momento
en que el Estado se apropid de todos, incluso de los indivi-
duos. Fue un siglo en el que el arte cambié por completo
su sentido, su significado y sus posibilidades técnicas. Surge
el cine. Recuerdo, por ejemplo, que hay un libro de critica
cinematogréfica de Guillermo Cabrera Infante que se llama
Un oficio del siglo XX, que sefiala que ésta -la critica de cine-,
es un oficio del siglo XX. Entonces, vemos que ocurrieron
muchas cosas. En el dambito latinoamericano, por supues-
to, son sucesos importantes desde la Revolucion Mexicana

[33]
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hasta la Revolucion Cubana. Una ocurre a principios del si-
glo y la otra, en la mitad. Y ademas, todos los procesos que
vienen después: fenémenos terribles que marcan la histo-
ria del continente, las dictaduras militares que ocurrieron
en buena parte de los paises; hubo un momento en que en
América Latina habia mas dictaduras que gobiernos demo-
craticos. Te podras imaginar lo que ha significado eso.

Y asi nos asomamos al final del siglo a un proceso que
ha sido traumatico, necesario y que a la vez puede ser muy
beneficioso, pues se produce -a mi juicio-, un cambio de era.
Se pensaba que con el fin de la Guerra Fria y con el cambio
de siglo estarian ocurriendo acontecimientos que implica-
ban una continuidad. Pero realmente lo que habia era una
ruptura. Una ruptura porque se pasa del mundo analdgico
al mundo digital, el cual ha traido toda una serie de conse-
cuencias desde las relaciones personales hasta la politica y la
economia. En el caso de la cultura, ha afectado muchisimo
para bien, aunque también podria ser para mal.

Y estamos en un momento muy convulso al que nos ha
abocado esta nueva era que emerge. Paradigmas que existian
y que se respetaban, se han ido deformando y deteriorando.
Porque esta pasando algo que a mi me parece muy interesan-
te, y es que estamos viviendo el momento de la historia en
que el tiempo va mas veloz. Creo que la velocidad del tiem-
po se ha acelerado. Fijate que pasan cosas que en dos o tres
afos cambian las maneras de entender y de realizar la vida.
Ejemplo: hemos pasado recientemente por una pandemia
y con un resultado muy normal en cuanto a los comporta-
mientos humanos. Y es que parece que no paso la pandemia.
Hemos tratado de olvidar esos dos afios. Los hemos borrado
de nuestras memorias porque se cay6 en una rutina en que
muchas veces las personas hacian lo mismo todos los dias.
Pero también porque fueron afios en que lo mas esencial del
ser humano se puso de manifiesto, que es el miedo a la muer-
te. Por el miedo a la muerte admitimos que los gobiernos nos
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dictaran confinamiento, no nos dejaran viajar. Le permitia-
mos todo a los gobiernos con tal de salvarnos. Y eso es muy
significativo de los comportamientos de las personas.

Alvaro Solis (AS).- Justamente, ahora que hablas de la histo-
ria, esta es parte fundamental de toda literatura. Particular-
mente de la tuya, que ha dado lugar a escenarios y a persona-
jes, scomo fue que tu volviste consciente en esta intromision
de la historia en tus obras?

LP.- Todo empez6 justamente con mi trabajo periodistico
(voy a decir algo que Harold no conoce y le va a encantar).
Mi tesis de grado universitario, el trabajo con que yo me
graduo, es un analisis de la vida, la época y la obra del Inca
Garcilaso de la Vega. Es decir, soy un garcilasista...

HA.- Nuestro primer mestizo.

LP.- ...El primer iberoamericano, el primer hombre que
tiene conciencia de que esta viviendo en un mundo que
no sabe definir y que esta naciendo. Que ha nacido de un
trauma, el de la conquista. El proviene de una familia de la
realeza incaica y de una familia de una cierta aristocracia
espanola. Bueno, era descendiente, entre otros, del poeta
Garcilaso de la Vega, de ahi su nombre.

Ese trabajo me relaciond con la busqueda de los orige-
nes. Y después cuando hago periodismo, uno de los temas
que mas trabajé fue esa busqueda de origenes. Escribi sobre
la historia del barrio chino de La Habana, sobre el origen de
la Virgen de la Caridad del Cobre, el Ron Bacardi, la presen-
cia de los franco-haitianos y el cultivo del café en la region
oriental de Cuba. Muchos textos que tenian que ver con esta
cuestion de los origenes.

Y después me acerqué a la literatura de Alejo Carpentier,
del que escribi dos libros fundamentales, y algunos pequefios
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libros que se han publicado por separado. Y este fendmeno
de la definicién de lo real maravilloso como la teoria que ex-
plica la singularidad americana. Creo que todo eso me fue
abocando a la historia, como ensayista y como periodista.

Y la historia de esos temas cubanos que fui trabajando es
la historia no oficial, que casi no esta en los libros. Un tema
como ese del barrio chino de La Habana, por ejemplo. Todo
el mundo sabe que en La Habana existié un barrio chino,
pero nadie sabia cudl habia sido la historia general de él y
como habia surgido y que caracteristicas tenia. Entonces.
esta historia no oficial me dio la posibilidad de ficcionalizar
ciertos procesos histdricos. Y al ficcionalizarlo ya estaba un
poco haciendo literatura desde el periodismo.

Ese periodismo se le llamé en Cuba periodismo literario.
Fue un momento muy especial porque cambio ese ejercicio
en una época en que era muy dogmatico. De pronto dos pe-
riodistas que estibamos en una publicacion oficial de Cuba
empezamos a hacer un trabajo completamente diferente,
que no respetaba esos cddigos y que no tenia nada que ver
con la propaganda. Y a partir de ahi escribo mis primeras
novelas y la historia siempre estara presente. Siempre pre-
sente, pero fue creciendo mas y mas. Finalmente, cuando
escribo La novela de mi vida, a finales del siglo pasado y
principios de este (se publica en el 2001). entro en la historia
profunda de Cuba, a esa historia del siglo XIX cubano.

En términos de categorias mas cientificas, al momento
del nacimiento de la sensibilidad y pertenencia de la nacio-
nalidad cubana a través de la figura de José Maria Heredia.
Un hombre que precisamente vivié la mayor parte de su
vida aqui en México -solo vivié cuatro afios en Cuba-, pero
que decidié ser cubano. Y esa vision de la historia, a partir
de ahi, se fue expandiendo. Creo que es muy importante mi-
rar la historia porque la raza humana es la inica que conoce
y registra la historia, pero también es la inica que no apren-
de de la historia, porque nos equivocamos una y otra vez.
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Y es esa incapacidad que hemos tenido de poder aprender
de los errores de un proceso que intentd establecer una uto-
pia igualitaria. Como eso se fue deformando. Cémo lo fui-
mos deformando. Ustedes en el Pert tienen una experiencia
amarga de lo que puede haber pasado con esas ideologias
extremistas. Nosotros en Cuba hemos vivido un proceso de
socialismo durante 70 afios y esos errores se repiten, una
y otra vez, tanto en un sistema como en otro. Ahora mis-
mo estamos abocados a miradas muy fundamentalistas en
cuanto a la economia, la sociedad y la politica que evocan
bastante a gobiernos dictatoriales y totalitarios.

HA. Yo estaba pensando en una frase muy realista de Italo
Calvino, cuando le preguntaban por qué los jévenes de la pos-
guerra de su generacion no escribian sobre el drama exterior
y €él decia que porque los dramas interiores estaban perfecta-
mente construidos. Pero yo, cuando leo tus novelas, tengo la
sensacion de que le respondes a Calvino, porque tii si nos estds
contando el drama exterior. Claro, a través de personajes que
logran contar la historia y que nos dicen de que, efectivamen-
te, es importante retornar a esos grandes relatos épicos. A eso
se referia mucho Lyotard, por ejemplo, cuando sefialaba que
el problema de la humanidad es que habia perdido un poco la
épica. ;Hasta cudnto el sentido épico le ha dado consistencia
a tu literatura?

LP.- Creo que ocurri6 algo con los escritores posteriores al
boom de la novela latinoamericana. Alli se construyeron
grandes discursos. Eran novelas abarcadoras, novelas tota-
les: Conversacién en la catedral, Cien asios de soledad, Terra
Nostra, El Siglo de las Luces, Paradiso, Palinuro de México y
Noticias del Imperio... Pero los escritores que vinieron des-
pués empezaron a buscar una expresion distinta. Una cer-
canfa a los fendmenos y a las personas mas normales, quiza
hasta vulgares en sus comportamientos...
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HA.- Desde lo ordinario pretender alcanzar lo extraordina-
rio, decian algunos. ..

LP.- Si, mas o menos algo asi fue lo que ocurrid. Yo he hecho
las dos cosas. Con mis novelas policiacas de alguna manera
he tratado de hacer una crénica de lo que ha sido la vida con-
temporanea cubana en estos afos. Pero esa cronica, en la que
lo historico esta en lo contemporaneo, pues también tiene un
cierto caracter dramatico. Pero hay un sentido épico en cuan-
to al comportamiento de los personajes por la relacion con
la historia, con el futuro de esa historia. Y en otras novelas,
como pueden ser La novela de mi vida, El hombre que amaba
los perros o Herejes, pues ya hay un sentido mucho mas abar-
cador en el que se ve ese universo, en el que en un tema, en una
novela, hablo del origen de los cubanos. En otra, hablo de la
perversion de la utopia. En otra, hablo del ejercicio de la liber-
tad individual y los precios que se paga por ejercer esa libertad
individual y trato de ser lo mas abarcador posible. s;Por qué?

Porque creo que muchas veces si se reduce a lo esencial
o a lo tipicamente cubano esos discursos, pues me quedaria
haciendo una literatura doméstica y necesito que esto tenga
una reflexion, que sea mucho mayor en cuanto a esa mirada
mas abarcadora. Que tiene una garantia. Una garantia en
cuanto a la parte dramatica y es que los grandes conflictos
de la condicién humana siempre mas o menos son los mis-
mos y son universales. Todos sentimos miedo. Todos senti-
mos amor. Todos le tenemos miedo a la muerte...

HA.- Odiamos a veces...

LP.- Entonces, bueno, eso también, es una mezcla de los dos
elementos.

-AS.- Eres un hombre -segiin hemos escuchado en algunas de
tus entrevistas-, muy apegado a tus raices. Sigues viviendo en
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la casa donde naciste. En este sentido, esto constituye un rasgo
que es también constante en muchas de tus obras, que es dar
a conocer al mundo la sensibilidad de lo cubano. Por ejemplo,
las costumbres, los modismos, las expresiones, la cultura cu-
linaria en personajes de la calle que hablan como tales... Ha-
blando de modismo, sen qué momento sientes tii que eso que
cualquier cubano entiende, lo va a entender alguien de otro
pais como Esparia o México, sabiendo que hay algunos auto-
res que han editado, por ejemplo, en Esparia, Gabriel Garcia
Marquez, y le han querido hacer versiones espafiolas de sus
novelas, a lo cual él se opuso?

LP.- Ese es un reto que uno tiene. Yo pertenezco a una cul-
tura y esta tiene una de sus manifestaciones fundamentales
en la lengua. La manera en que hablamos es la expresion de
esa cultura y se llena de muchisimos vocablos o expresiones
que tienen un significado con una representatividad histori-
ca -a lo mejor en un momento determinado se usan, en otro
no-, y las peculiaridades de una realidad como la cubana. Yo
siempre tengo un temor cuando estoy escribiendo, porque
a veces tengo que buscar la manera de que algo se entien-
da sin explicarlo. La literatura no estd para explicar. Pero
cuando yo le digo a alguien que un cubano no le alcanza el
café porque el de la libreta de abastecimiento, o la libreta de
racionamiento, que es como se deberia llamar, o de desabas-
tecimiento, como le llamariamos ahora, esto no le alcanza el
café, de alguna manera tengo que explicar eso, porque en el
resto del mundo la relacién con el café es muy sencilla. Tie-
nes dinero, compras café. No tienes dinero, te jodiste. Y eso
es universal. Pero entonces en Cuba a veces tienes dinero y
no tienes café.

;Como tu le das la vuelta a esa situacion para que no sea
explicativa? Bueno, ahi entonces hay una serie de recursos
que voy utilizando. Y con la expresion ocurre lo mismo. Yo
utilizo distintos niveles. Como todos sabemos los idiomas,
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las lenguas, se dividen en normas. Hay normas lingiiisticas.
Hay una norma lingiiistica caribefia, una norma lingiiisti-
ca cubana, una norma lingiiistica habanera. Y esa norma
lingiiistica que yo utilizo tiene distintos niveles. Yo, cuando
esta hablando el narrador, hablo con un nivel de esa norma
lingiiistica. Pero cuando hablan los personajes, tengo que
ponerlo en funcién de los personajes. Porque, ademas, los
dialogos te ayudan a caracterizar a los personajes. No pue-
de hablar igual, por ejemplo, una persona que es médico o
abogado que una persona que es un campesino, o que es un
marginal que esta viviendo de negocios turbios. Tienen sus
propias jergas. En un caso una jerga culta, en otro caso una
jerga muy elemental.

Entonces, hay que manejar eso. Hay que saber utilizarlo
y arriesgarse. Yo creo que si tu eres suficientemente claro,
tu mensaje se va a entender. Cuento una pequefa anécdota
que te va a explicar mucho. En una de mis novelas recientes,
hay alguien que le dice a otro, “;Por qué esa persona explotd
como cafunga?” Mi traductora francesa se volvié loca bus-
cando quién era cafunga. Hasta que se dio por vencida y
me llamo6 y me dijo, “Leonardo, me encontré que habia un
cafunga que jugaba fttbol en la segunda division de Brasil”.

Le digo, no, no, no, tranquila, tranquila, Elena. ‘Explo-
tar como cafunga’ es tener un gran problema, pero es que
un personaje popular no puede decir la expresion ‘Ese tipo
tuvo un gran problema; ¢l dira ‘exploté como cafunga’ Y eso
caracteriza al personaje. Caracteriza la obra. Caracteriza la
circunstancia y habla de la pertenencia cultural de esa obra.
Yo recuerdo, ti me decias sobre Garcia Marquez. Pero en
el caso de escritores como Vargas Llosa, por ejemplo, uti-
liza una enorme cantidad de peruanismos que se han ido
asentando, y ya sabemos, por ejemplo, lo que es la huacha-
feria. Pero yo creo que antes de Vargas Llosa, ;alguien en el
mundo sabia de los huachafos? Yo creo que nada mas los
peruanos.
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Entonces también estd ese poder de la literatura de ex-
pandir el idioma. El idioma es un organismo vivo que esta
en constante evolucion, en permanente enriquecimiento, y
tenemos, afortunadamente -aunque Trump no lo crea-, uno
de los idiomas mas ricos y mas dindmicos que existen. ;Por
qué? Porque somos muy diversos y, a la vez, somos muy
iguales. A veces yo puedo utilizar en un personaje determi-
nado un mexicanismo o un peruanismo para caracterizarlo
en un sentido. En fin, que podemos, desde el Rio Grande
a la Patagonia, utilizar un idioma que entendemos a pesar
de las peculiaridades semanticas de determinados vocablos
que expresan algo que estd muy relacionado con una deter-
minada realidad.

HA.- Hablando de procesos y de evolucion, y haciendo una
especie de retrospectiva, el Leonardo Padura de hoy que regre-
sa a la Habana con el doctorado Honoris Causa de esta uni-
versidad, y otras distinciones como el Princesa de Asturias,
squé le diria al joven narrador de Fiebre de Caballos, al joven
periodista del Caimdn Barbudo que mandaron a Juventud
Rebelde?

LP.- Lo miraria y le dirfa: jni te imaginas lo que te va a pasar!
Porque ayer mismo lo decia en mi discurso al recibir el doc-
torado Honoris Causa de esta universidad. Yo creo que los
caminos de la vida de las personas se construyen de muchas
maneras y pasan cosas que uno nunca penso que le fueran
a ocurrir. Y a mi ya me han ocurrido muchas y he estado en
lugares que nunca pensé que iba a estar. He conocido tan-
tas personas y obtenido reconocimientos como éstos, que
me dignifican y me honran, pero nunca lo pensé y nunca lo
ambicioné.

Creo que mi gran ambicion estuvo y esta centrada en el
trabajo literario. Yo siempre digo que cada novela que he
escrito es la mejor novela que yo he sido capaz de escribir
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en el momento en que la escribi. Y si no es mejor, ha sido
por falta de talento, pero no por falta de esfuerzo. Todo mi
empefo estd en que esa sea la mejor novela que yo he sido
capaz de escribir en cada momento que la he escrito. Y bue-
no, el resultado del trabajo y la disciplina creo que también
se retribuye.

HA.- Leonardo, tii decias que la universidad es el tiltimo refu-
gio de la inteligencia. ;Qué significa la libertad para Leonardo
Padura?

LP.- La libertad es esa posibilidad de escoger. Todos tene-
mos libertad de pensar, pero entre pensar y actuar hay un
trecho. Entre pensar y hablar o escribir, hay otro trecho. Y
yo creo que la menor distancia entre lo que pensamos y de la
manera en que actuamos o nos expresamos es la libertad. Es
la menor distancia. Siempre digo que hay limites para la li-
bertad y esos limites son limites éticos. Mi libertad termina
donde comienza la tuya, porque yo no puedo agredir, con
mi libertad, la tuya. Y no puedo, incluso utilizar, creo yo,
éticamente la capacidad que tengo de la palabra para trans-
mitir mensajes xeno6fobos, racistas, homofébicos.

Me parece que no es apropiado. Entonces, jmira!, yo creo
que cada cual tiene el derecho a pensar, a expresarse y a ac-
tuar dentro de ciertos limites. Recuerden algo importante:
si solamente en el mundo acatdramos los 10 mandamientos
que Dios le dio a Moisés (que como saben, segin Monty
Python eran 20, pero como se le cae una piedra, entonces
solo quedaron 10, afortunadamente) (risas). Entonces, si la
gente respetara esos 10 mandamientos, yo creo que el mun-
do viviria en una armonia mucho mayor. Entonces, pienso
que ese respeto al derecho ajeno también es la libertad.

AS.- Leonardo, sin duda hoy eres una de las grandes figuras
literarias, no solamente de tu pais, del continente, sino del
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ambito de la lengua espafiola. ;En qué momento crees tii que
das ese brinco? ;Qué decision dentro de la conformacion de
tu obra, en qué libro, das ese salto que te vuelve un escritor
totalmente internacional?

LP.- Mira, me lo creo porque tu lo dices, y confio en lo que
ta dices (risas). No, no me lo creo, jyo no me lo creo! Yo sigo
siendo la misma persona de siempre, y trato de seguir siendo
esa misma persona porque si pensara de otra manera, o me
comportara de otro modo, me estaria traicionando a mi mis-
mo y dejaria de escribir. Esa ambicion de la que hablaba an-
tes, esa disciplina de trabajo, esa necesidad de expresar libre-
mente lo que pienso, inicamente se hace desde la honestidad.
No se puede hacer desde otra perspectiva. Y no me creo tales
cosas. Las acepto, las disfruto, las tengo, son mis bienes espi-
rituales, mis posesiones. Pero nada mas. Ahora, de sefialar un
punto de inflexion en el que se marcé una cierta diferencia en
mi trayectoria, tal vez seria la publicacion de EI Hombre que
amaba a los perros, que yo no creo que sea mi mejor novela.
Porque yo pienso que mi mejor libro es La novela de mi vida,
por algo que siempre tengo que aclarar: es la novela en la que
mads cerca -segun yo-, me he quedado de lo que queria de-
cir. Y la gente piensa, “bueno, por la censura” No, no, esto no
tiene que ver con censura. Esto tiene que ver con capacidad
artistica, capacidad creativa, capacidad expresiva. Yo creo que
es donde expresé mejor y mds cerca me quedé de lo que que-
ria decir. Pero El Hombre que amaba a los perros ha tenido un
recorrido internacional mucho mayor, tal vez porque habla
de un tema que es, sin duda, mas universal. También porque
es mucho mas lacerante. Porque todavia hoy demasiadas per-
sonas que estamos pensando que es necesario que exista una
utopia. El mundo ha perdido las utopias.

Al contrario, estamos viviendo las distopias. Y entonces
yo pienso, que tal vez ese reflejo que hay en esa novela, de
ese proceso, de como se pervirtié una gran utopia...jutopia
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que viene sofiandola el hombre desde los origenes!, desde
los mismos griegos, los de las primeras ciudades utépicas,
de los primeros territorios utopicos. Esto, de lo que ellos ha-
blaron tanto, y después Tomds Moro... En fin, la utopia. Y
todas estas cosas que vinieron con el Renacimiento. Pues
tal vez haya sido la clave de lo que ocurri6 en esa novela.
Novela de la que, por cierto (esto siempre lo digo), pien-
so que pudo escribirla un autor mexicano, o uno peruano,
o argentino, o espafol, cualquiera hubiera podido escribir
esa novela. Sin embargo, hubiera sido una novela diferente,
porque a cualquiera de esos escritores le hubiera faltado la
experiencia de haber vivido en un pais socialista, que es una
experiencia intransferible.

El personaje de Ivan, que es el personaje de ficcion de la
novela, el que recibe la historia y la entrega, es el personaje
mas real de los tres protagonistas. Es mas real que Trotsky,
es mas real que Mercader, a pesar de que Trotsky y Merca-
der son personajes historicos y reales. ;Por qué? Porque yo
pude haber sido Ivan. A Ivan yo lo conozco, a los otros los
lei, los descubri, a Ivan lo vivi y eso le da la mayor realidad
personal.

HA. Me haces pensar, ahora que comentas que El hombre
que amaba a los perros pudo haber sido escrito por un perua-
no o por un mexicano, que en poesia tenemos algo parecido:
El libro centroamericano de los muertos, del poeta mexica-
no Baldn Rodrigo; pero también estd El libro mediterraneo
de los muertos, de la espaiiola Maria Angeles Pérez Lopez, y
quedaria de tarea El libro sudamericano de los muertos...
Bien, ahora Leonardo, una pregunta acaso de sentido comuin:
si se dice que un poeta es un cazador o domador de emocio-
nes, ;qué es un narrador?

LP:- Bueno, es ese tipo que empezd en una cueva entre nean-
dertales y homo sapiens, cuando se mezclaban y él empeza-
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ba a contar cdmo dominar el rayo y cémo conocer cuando
iba a caer la lluvia, y la historia de cémo habia cazado un
mamut. Ahi estd el origen de todo. Somos los que narramos
y en el mundo cada vez vivimos mas rodeados de narrati-
vas. Todo es narrativa; desde la religion hasta el dinero son
narrativas. Lo que pasa es que el novelista es el que es capaz
de condensar una de esas ideas y convertirla estéticamente
en un texto que sea literatura, que sea novela.

AS.- En México, por ejemplo, en el contexto de los escritores, se
dice que no se hacen escritores en las universidades, sino que
hay mds bien otras instancias, como los talleres literarios. Y
que aqui algunos fueron famosos, como el de Juan José Arreola
o el del Centro Mexicano de Escritores. Aunque también figura
otra idea, que se la escucha Lizalde y es algo que se ha repetido
mucho, de que los grandes maestros de los escritores son los
grandes escritores que ha leido. ;Tu formacion se debe a algiin
mentor, a algiin grupo de escritores, o cudl seria tu caso?

LP.- Yo creo que la literatura fue mi gran maestro, los es-
critores que lei. Yo entro a la universidad sin ambiciones de
escribir. Hay un grupo de colegas, compafieros de estudio
que ya escribian algunos poemas, algunos relatos. Como yo
tengo un espiritu competitivo que heredé de mis muchos
afos jugando béisbol, me dije ‘pues yo también voy a escri-
bir, porque si escriben ellos, ;por qué no voy a escribir yo?’
Pero mi maestro fundamental fue, sin duda, la literatura.
Es cierto que una carrera universitaria de humanidades
te da una cultura general, que es importante tener. El escri-
tor naif son fendmenos que pueden existir. Pero el escritor
debe tener una base cultural. Y esa base cultural te la otor-
ga una carrera universitaria. Por supuesto que te la organi-
za, sistematiza, sintetiza y te permite conocer una serie de
fenomenos culturales que te sirven después para trabajar.
Sin embargo, en mi caso, sin duda, la literatura fue mi gran
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Maestro, porque yo pertenezco a una generacion muy privi-
legiada. Una generacién que cuando yo estaba en la universi-
dad, los escritores de moda se llamaban Gabriel Garcia Mar-
quez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Juan
Rulfo, Alejo Carpentier, Lezama Lima, Fernando del Paso. Ese
fue un privilegio que tuvimos porque contra esos fenémenos
habia que intentar hacer algo. Después vinieron estas reaccio-
nes post boom de buscar ser mas intimista, de ser diferentes,
en fin. Pero aprendimos la gran literatura con ellos.

Mi primera novela, que se llama Fiebre de caballos, hubo
un momento en que yo tuve que parar de escribirla porque
cometi el gravisimo error de empezar a leerme Palinuro de
Meéxico, de Fernando del Paso. Y empecé a escribir como ¢él
en esa obra. Y como Fernando del Paso en Palinuro, nada
mas que puede escribir Fernando del Paso. Te podras ima-
ginar. Porque eran escritores avasallantes. Miren, la prime-
ra vez que me encontré con Mario Vargas Llosa fue en un
aeropuerto, y me acerqué y le dije ‘maestro, usted no me
conoce... yo soy un escritor cubano, Leonardo Padura,
pero quiero decirle algo. Cada vez que yo empiezo a escribir
una novela, me leo Conversacion en la Catedral’...Cierto.
Esa obra es una clase de literatura de como construir una
historia, cdmo montarla, cémo narrarla, cémo construir
unos personajes, como manipular al lector, que eso es muy
importante. Entonces, esos escritores, sin duda, fueron mi
gran escuela de escritura.

HA.- Eso me hace recordar precisamente el libro que publicé
Vargas Llosa: Cartas a un joven novelista, que para mi es el
mejor taller de narrativa literaria. Alli estd el tiempo cronolo-
gico, el tiempo literario, la mufieca rusa y todos los elementos
que usan los narradores.

LP.- Hay otro aprendizaje que tienes que hacer, que son
elementales, pero creo que el aprender a escribir ya con un
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sentido estético, lo aprendes leyendo a los otros. Siempre
digo que la mejor escuela de literatura es la lectura, siempre
lo digo.

HA.- Anoche en el discurso de entrega del doctorado Honoris
Causa dijiste que vivias en La Habana porque tu familia era
tu patria. ;Qué tendria que remecerle al mundo para que en-
tiendan que su familia es su patria?

LP.- Mira, no me gusta hacer esas generalizaciones porque
cada cual encuentra sus pertenencias y sus preferencias de
acuerdo a muchisimas condiciones contextuales. Muchisi-
mas maneras de ver la vida de cada uno. En mi caso, yo
tengo un fuerte sentido de pertenencia y ese sentido de per-
tenencia ha decretado la permanencia.

Hace unos dias, aqui en México, haciendo una de las pre-
sentaciones de promocion de milibro Ir a La Habana, me di
cuenta de algo (y esto yo no lo habia sacado y no esta escrito
en el libro). Percibi que desde que yo llegué a esa casa, con
tres dias de nacido, debajo de la cuna habia un perro, jy en
mi casa siempre ha habido perros!. Todos mis perros estan
enterrados en el patio de mi casa. Mds pertenencia que eso
es imposible (risas). No enterré a mi padre porque no me
dejaron, pero tengo ahi a mi madre.

HA.- Ahi hay una clave de El hombre que amaba a los perros.

LP- Por supuesto. (Risas). Muchas gracias.
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El humanismo cristiano del siglo XX

stimada comunidad universitaria, Francesc Torralba

Rosell6 es doctor multiple en filosofia por la Universi-
dad de Barcelona, en teologia por la Facultad de Teologia de
Catalufia, en pedagogia por la Universidad Ramoén Llull, en
historia, arqueologia y artes cristianas, por el Ateneo Uni-
versitario Zampachiano de la Facultad Anthony Gaudi.

Francesc Torralba mira el mundo desde el amor. Sus 122
libros abordan tépicos diversos que son acompainados por
casi 2,000 articulos fecundos, propositivos. Es una obra mar-
cada por una profunda reflexion sobre la dignidad humana,
explorando todos los ambitos posibles del pensamiento y de
la historia de la filosofia.

Torralba se sumerge en el pensamiento de Soren Kier-
kegaard, de la época de oro en Dinamarca, a quien dedicd
sus primeros estudios y marcé su pensamiento y su espiri-
tualidad. Concibe la filosofia como un servicio a la vida, a
disposicién de la persona.

Convencido de que la filosofia cura, en su discurso de
ingreso a la Real Academia Europea de Doctores, disert6
sobre la filosofia como cura del alma y cura del mundo. Por
ello dialoga con las corrientes inquietantes que dominan las
catedras universitarias, las tesis doctorales, los juicios para-
digmaticos de cambios de época.

[51]
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Como filésofo vislumbra que “el futuro de las grandes
tradiciones espirituales y simbolicas de Occidente depen-
den del didlogo que sepan articular con los maestros de las
sospechas”. Que “No se puede esconder la cabeza bajo el ala,
ni convertir la religion en una especie de ejercicio narcisista
de equilibrio emocional”. Que “Tampoco es valido evadirse
de las criticas o practicar la indiferencia” Y que “La cultura
contemporanea, guste o no, es una cultura construida sobre
la sospecha beligerantemente critica hacia los dogmas, prin-
cipios y creencias tradicionales.”

Torralba responde una a una a las cuestiones del marxis-
mo y si el hombre fuese pura materia en movimiento y si la
historia fuese una lucha de clases y si la religion fuese el opio
del pueblo, responde a los martillazos de Friedrich Nietzs-
che y si Dios hubiese muerto, si todo volviese una y otra vez
y si la misericordia fuese una debilidad, revira a las inso-
lencias de Sigmund Freud y si el hombre fuese una fuente
de pulsiones y si la religion fuese solamente represion y si
Dios Padre fuese una proyeccion de la conciencia infantil,
cada respuesta de Torralba a los maestros de la sospecha es
firme y actualizada en estilo cortado conciso. Son respuestas
imprescindibles para entender el mundo de hoy.

Subraya que “nunca ha de perderse de vista la infinita
distancia cualitativa que hay entre Dios y el hombre.”

Como tedlogo, el doctor Torralba parte de la experiencia
de la realidad. Es una teologia que no proviene de los mu-
ros conventuales ni del clero con sus aderezos, sino de un
esposo y padre, profesor, escritor, investigador. Expresa su
conviccién en la alteridad del Dios otro, el Dios liberador
y demandante de justicia de la teologia de la esperanza de
Jorgen Moltmann.

Torralba comparte el pensamiento de von Balthasar so-
bre un ateismo intradivino, sin olvidar el magister interior
de San Agustin, el dulce huésped del alma. También explora
el pensamiento latinoamericano de Enrique Dussel, quien
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medita la frase de Ernst Bloch, sélo un ateo puede ser un
buen cristiano y sélo un cristiano puede ser un buen ateo. Su
filosofia y teologia resuenan y hacen punto de contacto, sin
duda, en la tradicion liberal y humanista de nuestra comu-
nidad juchiman. Y evoca la tradicion espaiiola de la escuela
de Salamanca, que marcd el pensamiento novohispano con
Bartolomé de las Casas, Francesc Sudrez y de Vitoria.

Torralba dialoga intelectualmente entre otros muchos
referentes con Moltmann, Lévinas, von Balthasar, Karl Ra-
hner, Dietrich Bonhoefter, Jacques Meritain, lo que lo llevé
a obtener la presea que otorga la Santa Sede a los intelectua-
les cristianos, el premio Ratzinger y el premio Pantheon de
la Fundacién Raul Gonzalez Salas por su obra Inteligencia
Espiritual.

El lugar teologico donde se besan la teologia y la filosofia
para Torralba no son los teologimenos o dogmas o cate-
gorias ontoldgicas, sino en la dignidad humana. Resalta el
caracter polifacético de Jacques Meritain y su humanismo
integral, como elementos fundantes en el desarrollo de la fi-
losofia de los derechos humanos, particularmente en el con-
cepto de persona y la capacidad que ésta tiene para elaborar
filosofia, derecho, ética y politica.

El humanismo cristiano del siglo XX sigue dando qué
pensar hoy a los sistemas politicos contemporaneos por su
comprension sobre la democracia, el quehacer politico y
la sociedad. Al colocar a la familia nuclear y la comunidad
como puntos esenciales para desarrollarnos, comunidad y
bien comun al servicio de la persona. Estas reflexiones nos
ofrecen pistas para los fundamentos éticos del humanismo
mexicano. Es considerado el fildsofo de los momentos com-
plejos de la adversidad.

En palabras de San Ignacio de Loyola, de los tiempos de
desolacion o de la noche oscura del alma de San Juan de la
Cruz, nos invita al discernimiento ético para asumir la res-
ponsabilidad de nuestras vidas y comprometernos con un
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proyecto de vida en el que la fe y la razén son como dos alas
para comprender el mundo.

Francesc Torralba ofrece la inteligencia espiritual como
su legado para activar el pensamiento y abrir fuentes de in-
vestigacion para aplicarla en el dambito educativo desde la
infancia. Su propuesta se abre paso entre las inteligencias
multiples de Howard Gardner, la inteligencia sentiente de
Javier Zubiri y Dajar Zohar e Ian Marshall que fundamen-
tan la actividad espiritual en las ondas cerebrales desde
las universidades de Oxford y Londres. Esta original obra
convoca a superar dualismos, a encontrar puentes entre la
dimensién espiritual y la racional de la existencia humana.
Alli esta el sentido de la vida.

La inteligencia espiritual no equivale a religién. Es una
via de acceso que transitamos todos en esta vida.

Nuestro galardonado sostiene que existe en el ser huma-
no una vida interior, mas alla de la exterior, que debe ser
cultivada y nos relaciona con la busqueda de sentido, la fe-
licidad, la conciencia ecolégica y la pacificacion del mundo.

Nos hace habiles para identificar las dimensiones tras-
cendentales de la realidad, de los otros, del mundo fisico y
finalmente habilita para una expansion del estado de con-
ciencia como la conciencia cdsmica, la contemplacién pro-
funda, la oracion y la meditacion.

Es muy activo en sus redes sociales donde facilmente en-
contramos entrevistas y articulos en su cuenta de Ex, Fa-
cebook y YouTube. Algunos de sus ultimos articulos son:
Enfrentarse a las adicciones, Huérfanos digitales, La educa-
cion del criterio, Belleza y bien, Humildad, El valor de tener
valor, La Etica algoritmica, etc.

Escuchamos que es miembro del Dicasterio de Cultura
y Educacion de la Santa Sede, nombrado por el Papa Fran-
cisco y del Club de Roma, la Oficina de Barcelona, y de la
Sociedad Historica Edith Stein de Viena, Austria, entre mu-
chas otras participaciones.
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Torralba nos ha regalado reflexiones de especial relevan-
cia ante las adversidades de la vida. Cuando el mundo se nos
desmorona, cuando todo se viene abajo, cuando por mas
que nos esforcemos y obtenemos solamente pérdidas, nos
impele a reaccionar. No todo esta perdido.

El 14 de agosto de 2023, mientras vacacionaban esca-
lando la montafa con su hijo Oriol, de 26 afios, se acciden-
taron y Oriol cay¢ al vacio. Una hora después, Francés fue
rescatado por los bomberos, que también recuperaron el
cuerpo sin vida de Oriol. Fruto de esa experiencia de pro-
tundo dolor, escribié el libro No hay palabras. Asumir la
muerte de un hijo. Escrito en su natal catalan, es un testi-
monio que simbra los corazones e invita a reflexionar coémo
la fe y la filosofia pueden ser fuentes de consuelo en mo-
mentos de dolor.

Le acompana esta noche Carmen, su esposa, mujer ex-
traordinaria, también tedloga y licenciada en Historia Me-
dieval, apasionada de los idiomas.

Doctor Francesc Torralba y Carmen, hacemos nuestro
con profundo respeto su dolor y su esperanza.

Permitanme concluir citando Temor y Temblor.

La vida entera es una prueba.

El héroe tragico, en el momento culminante del dolor, ante
la pregunta de Isaac sobre donde estd el cordero para el sacri-
ficio, responde a su hijo muy amado, Dios proveerd.

Es humano lamentarse, es humano afligirse con quien se
aflige, pero es mds grande creer y mds exaltante contemplar
a quien cree.

Abraham sabia que el Todopoderoso lo estaba sometiendo
a prueba.

Sabia que aquel sacrificio era el mds dificil que se le podia
pedir, pero también sabia que no hay sacrificio demasiado
duro cuando es Dios el que lo exige.

ROBERTO VALENCIA AGUIRRE
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Sentido, Vacio y Donacion
FRANCESC TORRALBA ROSELLO

“El ser humano, en tanto que ser dotado de conciencia, toma
distancia de su quehacer, de su praxis habitual y se interroga
por el propdsito, por el telos, en palabras de Aristételes, por la
causa finalis de su periplo vital”.

uiero empezar mi discurso con unas palabras de grati-
Qtud que nacen de mi mas profundo sentir, de lo mas in-
timo de mi ser. La cultura de la gratitud, tan necesaria en la
vida social, emerge de la conciencia de un don recibido, de
una dadiva que no estaba en ningun calculo de expectativas.
Asi es como recibo este Doctorado Honoris Causa, como un
don no esperado, como un regalo intangible que agradezco
de corazén, que me conmueve y, a su vez, me estimula a
proseguir con mi tarea docente e investigadora.

Agradezco a las autoridades académicas de esta univer-
sidad este reconocimiento. También quiero agradecer a mi
esposa, aqui presente, su apoyo incondicional durante toda
mi vida profesional. Sin su entregado y generoso compro-
miso no habria podido realizar las multiples tareas vincula-
das a mi vocacion filoséfica.

La ocasion exige un discurso en primera persona del sin-
gular. Con frecuencia, los académicos ocultamos nuestro

[59]
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rostro detras de la erudicién o del pensamiento abstracto.
Es arriesgado expresarse en primera persona del singular.
Uno se hace vulnerable a la critica. Por eso, nos escabulli-
mos presentando la filosofia de una gran figura de la his-
toria de las ideas y nos limitamos a elaborar notas a pie de
pagina o apostillas criticas.

Sin embargo, creo que es el momento oportuno, el kairds,
como dirian los clasicos griegos, de poder articular, aunque
sea de un modo necesariamente breve, una alocucién sobre
la que considero que es, humildemente, la esencia de la ac-
tividad filosdfica.

No cabe duda de que la filosofia, como afirma Ludwig
Wittgenstein en el Tractatus (1921), es una actividad, mas
que una doctrina, un ejercicio infinito mas que un corpus
acabado, un proceso que altera todo el ser de la persona,
no solo su dimension cognitiva, sino también emocional,
social, fisica y espiritual.

Pensar constituye la actividad principal del fildsofo, pero
particularmente lo que Martin Heidegger denomina el pen-
sar meditativo, que se desarrolla en espiral, pues da vueltas
en torno a un objeto de reflexion, pero sin sucumbir a la
figura del circulo cerrado, sino que penetra, gradualmente,
en niveles mas exigentes de profundidad que requieren de
audacia y lucidez mental para poder explorar y entrever lo
que se oculta mas alla de la superficie. Es una apuesta por la
profundidad, un combate contra la cultura de la inmediatez,
de la banalidad y de la superficialidad.

Este ejercicio, siempre in fieri, exige un didlogo diacro-
nico y sincrénico, abierto a la intemperie, articulado en
gerundio, una conversacion con las grandes figuras del pen-
samiento que nos han precedido y, simultdneamente, con
los y las pensadoras presentes que entregan su vida a ilumi-
nar complejas cuestiones, a explorar las preguntas radicales
de la condicién humana, die Grundfragen, en palabras de
Martin Heidegger.
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En tanto que filésofo, uno se enfrenta a cuestiones de una
magnitud y profundidad que le trascienden como ser hu-
mano, lidia con preguntas fundamentales que arrastramos
desde los presocraticos tratando de ofrecer alguna respues-
ta que fuere razonable y verosimil. Este andar a tientas de
la razén es lo que Immanuel Kant denomina Herumtappen.
Tratamos de salir de la caverna platonica a través de un dia-
logo transh.

Por ello, la actividad filosdfica exige como conditio sine
qua non, la virtud de la humildad, la mater virtutum, segun
san Agustin, pero a su vez, la magnanimidad, es decir, la
capacidad de enfrentarse a lo grande (magnus), aun recono-
ciendo las fronteras de la razén (die Grenze der Vernunft),
usando la bella expresién de Immanuel Kant.

Existen multiples definiciones de la actividad filoséfica.
De hecho, cada filésofo elabora su propia concepcion y trata
de hilarla conceptualmente. La pluralidad y la creatividad
son inherentes a este ejercicio. Si tuviera que acotar el fin
de tal actividad diria que la filosofia no es otra cosa que la
indagacion sobre el sentido, la quéte su sens, en palabras de
Albert Camus. Hacer filosofia es responder a la pregunta
de por qué no debo suicidarme o, formulado en positivo,
significa explorar una raison détre.

No se trata de una actividad baladi, de un discurso pe-
riférico o simplemente ornamental. La btisqueda del sen-
tido es una cuestion de vida o muerte. Kierkegaard contra
Descartes. No es la duda el germen de la filosofia, sino la
desesperacion.

Se trata de intentar responder a la magna queestio: ;Qué
sentido tiene la existencia? O, dicho de otro modo: ;Para
qué estamos en el mundo? ;Cual es el propodsito del empeiio
de existir? ;Tiene o no tiene la vida humana algun sentido?
;Qué hemos venido a hacer en el Gran Teatro del Mundo?

Esta cuestion cruza como una flecha toda la historia de las
ideas, desde el dgora ateniense hasta los escenarios digitales
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de la postmodernidad. La pregunta une a los filésofos, pero
no las respuestas, pues existe una multiplicidad de abordajes
a tal cuestion. Desde la vision trascendente de la existencia,
donde el sentido se halla mas alla del espacio y tiempo, en
una esfera de la que no tenemos experiencia sensorial, hasta
la filosofia del absurdo de Albert Camus, donde la existencia
carece de sentido alguno, pero es fundamental intentar for-
jarlo una y otra vez, como Sisifo, para salvarse del nihilismo.

El ser humano, en tanto que ser dotado de conciencia,
toma distancia de su quehacer, de su praxis habitual y se
interroga por el proposito, por el telos, en palabras de Aris-
toteles, por la causa finalis de su periplo vital.

Esta toma de conciencia le hace particularmente distinto
del primate, pero también de cualquier sistema de Inteligen-
cia Artificial por sofisticado que sea tecnoldgicamente. El
ser humano, cuando aborda tamafa cuestion, se involucra
emocionalmente en ella, experimenta, en su seno, el vérti-
go filosofico y la posibilidad de sucumbir a lo que Viktor
Frankl denomina el vacio existencial.

No se trata, ahora, de exponer la multiplicidad de na-
rrativas de sentido que, a lo largo de la tradicion filosdfica
occidental y oriental, se han planteado como ensayos de res-
puesta. Una taxonomia de esta envergadura trasciende, con
mucho, los limites de esta breve alocucion. Tampoco parece
adecuado explorar el drgano del sentido, es decir, como per-
cibimos este sentido o sinsentido de la vida y qué derivadas
tiene en el modo de existir. En cualquier caso, se trata de
una cuestion que quema espiritualmente, que transforma al
sujeto, que activa su angustia existencial y no de un objeto
neutro de reflexion, ajeno a la circunstancia personal, en pa-
labras de José Ortega y Gasset.

La pregunta por el sentido emerge en determinadas cir-
cunstancias. Esta ahi latente, al acecho, como un animal frente
a su presa, pero se activa cuando irrumpe una situacién que
rompe la rutina, que desordena el curso habitual de los hechos.
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La irrupcién de lo que Karl Jaspers denomina la situa-
cion-limite (die Grenzsituation) cataliza la indagacion por el
sentido de la existencia. El diagnéstico de una enfermedad
grave, una catastrofe natural, la muerte de un ser querido,
el fracaso de un proyecto, la traicién de un ser amado, el
sufrimiento en cualquiera de sus multiples formas, consti-
tuyen situaciones no buscadas que activan la pregunta por
el sentido de la existencia.

Cuando irrumpe una situacion de este calado todo se
tambalea, los cimientos de la vida son puestos entre parén-
tesis y uno grita desde sus adentros, como Job, qué sentido
tiene la existencia. ;Se trata de un camino hacia la vida eter-
na o de una pasion inutil, como le gusta decir a Jean-Paul
Sartre? ;Tiene algtn sentido la misma pregunta o cémo su-
gieren los fildsofos neopositivistas es una pregunta sin sen-
tido (sinnlose Frage)?

Escribe Ludwig Wittgenstein que interrogarse por el sen-
tido de la vida es orar. No lo sé. Quizas si. En cualquier caso,
constituye un ejercicio genuinamente humano, de natura-
leza espiritual, en si mismo problematico, crucial, que en-
trafa una profunda congoja existencial, en palabras de don
Miguel de Unamuno.

La pregunta por el sentido no es menor, pues esta en jue-
go la plenitud de la persona. Cuando uno vive su vida con
sentido experimenta que merece la pena vivirla, que es sig-
nificativa. Siente que tiene valor en si misma, la aprecia y
agradece el don de existir. Cuando, en cambio, uno la vive
sin sentido, se arrastra por las calles y bulevares, como el
protagonista de La ndusea de Jean-Paul Sartre.

Cuando existe un sentido, un relato, existe una motiva-
cidn intrinseca, algo para lo que luchar o alguien para quien
darlo todo y dejarse la piel. Ello mueve al ser humano, le
convierte en un propulsor, en una fuente de dinamismo. El
sentido activa todo su ser, mientras que el vacio le petrifica
y le hunde en el nihilismo. La experiencia del vacio o del
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horror vacui, como decian los cléasicos latinos, es insoporta-
ble para el sujeto, con lo cual, se ve impelido a busca formas
de evasion personal, mecanismos de escape con tal evitar la
experiencia de la nada.

Ensayo una respuesta que tiene un cardcter provisio-
nal, pero que he desarrollado a lo largo de algunas de mis
obras filoséficas. Constituye mi vision. Carece de cualquier
pretension de universalidad. Esta respuesta no nace de lo
leido en alguna parte, tampoco de mi labor estrictamente
intelectual. Nace de la experiencia vital, de las lecciones que
extraemos del mero hecho de existir, de lo que aprendemos
fuera de las aulas y de las bibliotecas.

La principal fuente de sentido de la existencia es, a mi
juicio, la practica de la donacién. Cuando uno dalo queesa
los demas y dandolo percibe que mejora la calidad de exis-
tencia de sus allegados, que palia el sufrimiento de quienes
le rodean o neutraliza la tentacion de desaparecer del mun-
do, siente, dentro de su ser, que su vida posee sentido, que
tiene valor, que es significativa o, dicho de otro modo, que
no es estéril.

El don de si constituye, a mi juicio, el sentido de la exis-
tencia y a su vez el camino de plenitud del ser humano. Sin
embargo, solo puede dar quien posee algo para dar, quien
es consciente de su don y lo labra para los demas. La dona-
cién requiere de la autognosis y del movimiento extatico,
es decir, de la salida de si mismo para verter lo que uno es
mas alla de los limites del ego. La fecundidad de la existen-
cia personal radica en dar lo que uno es, pues dandolo se
construye como ser humano y siente, en sus adentros, que
su existencia no es baladi.

Solo el acto de dar nos colma. En la medida en que uno
se vacia de si mismo, no se pierde, ni se deshace ontoldgica-
mente, sino todo lo contrario, crece su ser personal. Consti-
tuye una paradoja, no cabe duda, pero existe mas alegria en
el dar que en el recibir. Como vio con lucidez intelectual el
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filosofo francés, Gabriel Marcel, la logica del ser es distinta
de la légica del tener. Cuando uno da lo que tiene, deja de
tenerlo, pierde un bien tangible, se empobrece. Sin embar-
go, cuando uno da lo que es, lo que sabe o lo que conoce,
no pierde lo que es, sino todo lo contrario, su ser crece en
hondura y altura y su conocimiento también.

Uno se siente colmado cuando ha dado lo mejor de si
y experimenta con asombro que eso que ha dado tiene un
poder transformador para los demas, genera bien, edifica
paz, consuela al desesperado, construye un habitat, aporta
valor al conjunto.

Después del don de si, puede haber o no gratitud. Este
movimiento depende del receptor del don, pero el mero dar,
cuando transforma cualitativamente la situacion de hecho,
es ya una fuente de sentido. Si, ademas, se produce el re-
conocimiento de los demas, la practica de la gratitud, uno
experimenta como crece la estima de si y eso, naturalmente
activa, de nuevo, la voluntad de darse.

El don es fecundo cuando se articula con los cuatro tras-
cendentales medievales: el bien (bonum), la unidad (unum),
la belleza (pulchrum) y la verdad (verum).

Uno percibe que su vida posee sentido cuando a través
de su donacién genera una corriente de bien a su alrede-
dor (bonum). Uno siente que su vida es significativa cuan-
do con su creatividad, ingenio e imaginacion genera belleza
artistica y activa en su entorno el sentimiento de lo sublime
(pulchrum). Uno experimenta que su existencia no es estéril
cuando la practica del don genera, en su entorno, procesos
de reconciliacion y de pacificacion (unum). Uno constata
que su empeno vital no es absurdo cuando a través de su in-
dagacidn atisba alguna verdad y esa verdad, aunque a veces
sea dolorosa, es reveladora para si mismo y para los demas
(verum).

El don de si solo es posible si uno combate la tendencia al
hermetismo, a la cerrazén egologica. El principal enemigo
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de tal contienda se llama narcisismo que, como dice Antonio
Machado, es un viejo vicio. El narcisista queda tan prenda-
do de si, esta tan ocupado por su ser que es incapaz de salir
de si mismo y de darse. El resultado final de su existencia
es la desesperacion, el sentimiento de esterilidad, pues solo
deja rastro en los demas, quien practica el don de si, quien
ofrece a los demas lo que es, lo que sabe, lo que ama. El ras-
tro del narcisista es la nada y la conciencia de esta nada le
conduce a la desesperacion.
Concluyo.

Existe el don gratuito y el don calculado.

El primero nace del corazén y no espera nada para si. Es el
fruto del amor en el sentido mas genuino del término. Es
desposesion, abandono de si, desinterés, olvido del ego. El
segundo, esta a merced de la reciprocidad y atiende una jus-
ticia conmutativa. Es el do ut des, como decia san Agustin.
Siempre calcula, ajusta y busca la simetria entre el dar y el
recibir.

El don gratuito es fruto de una logica que trasciende el
pensar instrumental. Nos asombra cuando se hace efectiva,
nos eleva al plano de la bondad infinita.

Esta bondad es la mas alta expresion de la condicidon hu-
mana. Pertenece al reino de la luz.
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Francesc Torralba, testimonio
de pasién y sabiduria
GUILLERMO NARVAEZ OSORIO

La Universidad Judrez Auténoma de Tabasco entrega el
grado Doctor Honoris Causa a quienes han destacado
en los principales campos de la actividad humana, ya sean
académicos, cientificos o artistas, y que ademas realizan una
labor excepcional y de gran valor para el mejoramiento de
las condiciones de vida o del bienestar de la humanidad.

Es asi, que, a lo largo de nuestros 66 afos de vida como
Universidad, hemos entregado esta distincion a 23 figuras
de la vida politica del pais y del mundo; destacados en la
literatura; asi como ex gobernadores de Tabasco; a juristas
y defensores de los derechos humanos; a profesionales de la
medicina, cientificos y académicos.

Esta noche, distinguimos aun pensador, filésofo, tedlogo,
escritor, formador de conciencias, pero sobre todo a un ex-
cepcional ser humano. Un pensador y escritor prolifico que
ha dedicado su vida a explorar las grandes preguntas de la
existencia humana. Su obra es un testimonio de su pasion
por la sabiduria y su deseo de compartirla con otros.

Al otorgarle esta distincion, la mas alta que confiere
nuestra universidad, reconocemos no solo la vasta obra in-
telectual del Dr. Francesc Torralba Rosell, sino también
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su profundo compromiso ético y existencial que impregna
cada uno de sus escritos, conferencias y acciones.

En un mundo donde la especializaciéon a menudo nos
aisla en parcelas de conocimiento, la obra del doctor To-
rralba se erige como un faro de didlogo interdisciplinar. Su
pensamiento le permite abordar las grandes preguntas de
nuestro tiempo con una vision holistica y una profundidad
admirable.

Como él mismo ha afirmado: “Educar es ensefiar a vivir
y no solo a saber.” Esta frase resume con precision su voca-
cioén: la de guiar a los seres humanos hacia una vida plena,
reflexiva y orientada al bien comun.

El doctor Torralba se preocupa profundamente por la
crisis de valores y la desorientacion ética que nos dice carac-
terizan a gran parte de la sociedad actual, pero no se limita
solo a diagnosticar el problema, sino que propone caminos
para recuperar la ética, no solo como un conjunto de reglas
o prohibiciones, sino como una forma de vida proactiva que
nos lleve a buscarla tanto en lo individual como en lo colec-
tivo, criticando el conformarse con una ética de minimos
(hacer solo aquello que nos libra de problemas).

Y aboga por una ética de maximos, que consiste en ha-
cer aquello que nos impulse a la excelencia humana, a la
busqueda de la virtud y el compromiso con la justicia y la
dignidad.

Nos habla de la recuperacion de la integridad, de la ne-
cesidad de activar la vida interior, asi como la de aplicar la
ética a los nuevos desafios sociales, y ahi se adentra en la
ética de la inteligencia artificial, la bioética, la ética empre-
sarial, poniendo siempre a la dignidad humana como centro
y limite de nuestras acciones.

Francesc Torralba nacié en Barcelona en los afios 60 del
siglo pasado. Una década convulsa, de grandes cambios so-
ciales y culturales, factor que, sin duda, influyeron para que,
desde muy joven, mostrara una inquietud profunda por las
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grandes preguntas de la existencia y lo llevaran a estudiar
filosofia, teologia y pedagogia.

Disciplinas académicas en las que ha incursionado con
éxito, escribiendo mas de 100 obras, traducidas a multiples
idiomas. Sin embargo, mas alla de los numeros, es su capa-
cidad para conectar la filosofia con la vida cotidiana lo que
lo convierte en una voz imprescindible de nuestro tiempo.

En una sociedad cada vez mas compleja y fragmentada,
su pensamiento nos invita a reflexionar sobre la naturaleza
de la realidad y nuestro lugar en ella. Su obra nos recuerda
que la verdad no es algo que se pueda poseer de manera
absoluta, sino que es un proceso de busqueda y descubri-
miento continuo.

El doctor Torralba no se limita a la contemplacion abstracta;
su pensamiento se arraiga en la realidad concreta de nuestro
tiempo, abordando los desafios morales con una lucidez que
conmueve y que invita a la accién. Nos recuerda la importan-
cia de la vulnerabilidad como rasgo definitorio de nuestra hu-
manidad y hace énfasis en la necesidad imperante del cuidado
como fundamento de una convivencia justa y compasiva.

Un tema central en su pensamiento es la ética del cui-
dado, entendida no solo en el 4mbito existencial sino como
una actitud fundamental para el desarrollo humano y so-
cial, y nos dice “el cuidado no es una accién mads, es una
disposicion del ser, nace de la compasion, de la capacidad
de conmoverse ante la fragilidad del otro, sin cuidado la so-
ciedad se deshumaniza perdiendo su anclaje mas profundo
en la solidaridad”

En un mundo marcado por la fragmentacion, la prisa y
el ruido, el pensamiento de Torralba es un oasis de aguas
frescas que nos invita a la pausa, a la interioridad y al dis-
cernimiento. “No hay libertad sin conciencia, ni conciencia
sin silencio”, nos recuerda en uno de sus ensayos.

Este Doctorado Honoris Causa reconoce también su capa-
cidad de tender puentes entre mundos a menudo distanciados:



72 VOCES EN TORNO A LA LIBERTAD, LA IDENTIDAD Y LA ESPERANZA

entre la fe y la razén, entre la ciencia y la espiritualidad, entre la
tradicion filosofica occidental y los desafios contemporaneos.
El pensamiento del doctor Torralba no es evasivo, sino encar-
nado: se preocupa por el sufrimiento humano, por la injusticia,
por el sentido del trabajo, por la necesidad de una educacion
integral.

Un aspecto fundamental del pensamiento filoséfico del
Doctor Torralba es su énfasis en la ética y la dignidad huma-
na. Nos invita a considerar la importancia de la compasion,
la empatia y la solidaridad en nuestras relaciones con los
demas. Su obra nos recuerda que la dignidad humana es un
valor fundamental que debe ser respetado y protegido en
todas las circunstancias.

Su voz, serena pero firme, nos interpela sobre el senti-
do de la vida, sobre la busqueda de la trascendencia en un
mundo cada vez mas secularizado y sobre todo de la urgen-
cia de construir una ética que responda a los avances de la
ciencia y la tecnologia sin perder de vista la dignidad intrin-
seca de cada ser humano.

Esta vision resuena profundamente con los valores que
defendemos en nuestra universidad: la centralidad de la
persona, la justicia social, el respeto por la diversidad, la
busqueda de la verdad.

No es casual que, en tiempos de incertidumbre ética y
crisis globales, su obra cobre una nueva actualidad.

Libros como El arte de saber estar solo, La interioridad
habitada, El sentido de la vida o Cuidar el alma del mundo,
son leidos hoy por miles de personas que buscan orienta-
cidn, claridad y consuelo. En ellos, el lector encuentra no
recetas faciles, sino invitaciones al pensamiento critico, al
didlogo con uno mismo y con los demis.

La Universidad Juarez Auténoma de Tabasco, fiel a su
vocacion publica y humanista, desea con este acto subrayar
la importancia del pensamiento reflexivo en la formacién
de nuestras juventudes. La figura del Dr. Torralba inspirara
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a nuestros docentes y estudiantes a no contentarse con lo
superficial, a ir mas alld de la técnica, a recuperar el arte de
preguntar, de asombrarse, de contemplar.

Como usted ha dicho, doctor Torralba: “El conocimiento
no nos hace mds humanos si no va acompariado de sabidu-
ria.” Esta advertencia, tan necesaria en la era digital, nos
invita a no olvidar que la universidad no es solo un lugar
de produccion de datos, sino un espacio para el cultivo del
espiritu, de la ética, de la ciudadania.

Nos honra su presencia en esta casa de estudios del tropi-
co mexicano, donde dia a dia se lucha por el conocimiento,
la equidad y el servicio a la sociedad.

Hoy, al conferirle este Doctorado Honoris Causa, le ha-
cemos parte de nuestra comunidadjuchiman. A partir de
este momento, la UJAT también es su casa. Aqui encontrara
a jovenes deseosos de aprender, a maestros comprometidos,
a investigadores empefnados en aportar al desarrollo huma-
no y cientifico de nuestra region.

Queremos que esta relacién no sea solo un reconocimien-
to aislado, sino el inicio de una colaboracion viva, fecunda,
permanente. Que nuestras aulas, bibliotecas y seminarios
puedan seguir contando con su pensamiento y su guia.

Que nuestros estudiantes puedan leer sus textos, escu-
charlo, cuestionarlo y aprender de usted.

Permitame ir cerrando con una cita suya, que sintetiza su
propuesta intelectual y espiritual: “El verdadero progreso no
consiste en acumular poder, dinero o conocimientos, sino en
aprender a vivir con profundidad, a amar con autenticidad y
a morir con serenidad”

En tiempos tan necesitados de esperanza, usted nos recuerda
lo esencial: vivir bien no es vivir mucho, sino vivir con sentido.

Uno de los ejes centrales de su reflexion es precisamente
el de la dignidad humana. En sus palabras: “Cada ser hu-
mano es un misterio irreductible. No puede reducirse a una
funcion, a una estadistica, a una utilidad.”
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Dr. Francesc Torralba Rosell6, gracias por aceptar este
reconocimiento.

Por haber viajado y salido de su querida Barcelona el dia
sabado a las 10 de la mafana, estar aqui volando todos estos
dias, a las 10 de la noche del sabado, tener una intensa jor-
nada el domingo en la que disfruté de la riqueza cultural de
Tabasco, ayer.

Pero ademas, después de haber viajado y volado tanto
tiempo, se levanto a las 5 de la mafana a correr.

Para aquellos que dicen que Tabasco es peligroso, Fran-
cesc Torralba estaba corriendo a las 5 de la mafana ayer y
hoy, alld en el country. Si

Hoy decidimos recortar dos, tres cositas en su agen-
da para que pudiera descansar. Nosotros le tenfamos una
agenda de explotacion total. Pero pudo compartir momen-
tos muy agradables.

Manana, a las 5 y media de la mafana, parte del aero-
puerto para regresar a su querida Barcelona.

;Por qué digo todo ésto? Porque vean todo lo que tie-
ne que hacer por venir a Tabasco, que no conocia, a una
universidad que no conocia, pero que hoy es también ya su
Alma Mater.

Y regresar.

-;Y saben por qué regresa?

-Y viaja dos dias, y esta dos dias porque es maestro y tie-
ne grupos de filosofia y estd en su ultima semana de clases y
no podia perder mas de dos dias de clases. Ese ejemplo es el
que tenemos que tomar.
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Discurso pronunciado durante la ceremonia de otorgamiento del grado de
Doctor Honoris Causa, que tuvo lugar en el Teatro Universitario, el lunes
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Francesc Torralba Roselld,
ejemplo de ideas transformadoras

JAVIER MAY RODRIGUEZ
Gobernador Constitucional del Estado de Tabasco

Es un honor para mi participar en esta ceremonia en la
que nuestra maxima casa de estudios reconoce su tra-
yectoria con la entrega del doctorado Honoris Causa.

Se trata de un reconocimiento muy valioso en estos tiem-
pos en que el pensamiento critico, el compromiso ético y
la defensa de la dignidad humana son tan necesarios para
nuestras sociedades.

Y justamente el doctor Torralba destaca la profundidad
de su pensamiento, pero también su firme compromiso con
las causas sociales.

Y mas atn, se destaca por ser un defensor incansable de
la dignidad del ser humano.

Por eso nos llena de orgullo que la UJAT, que es una uni-
versidad publica con vocacién transformadora, otorga esta
distincion a un hombre que piensa desde y para los demas.

Para el doctor Torralba, el sentido de la vida no se en-
cuentra en el gozo individual, sino en el servicio al otro.

Eso resume lo que nosotros entendemos como politica
desde abajo, como vocacién publica.

[77]
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Nosotros celebramos la unidn entre el pensamiento criti-
co y el compromiso social.

Y nos da mucho gusto estar aqui porque nosotros siem-
pre hemos dicho que el conocimiento tiene que servir al
pueblo.

El caso del doctor Torralba es un claro ejemplo de que
esto es posible.

Agradezco a la Universidad Juarez Auténoma de Tabas-
co por este acto que nos recuerda que la universidad publica
tiene una gran misién social. Formar seres humanos inte-
gros, comprometidos con su tiempo y con la humanidad.

Al doctor Torralba le expreso, en nombre del pueblo de
Tabasco, nuestro mas sincero reconocimiento.

Su trayectoria es ejemplo de entrega de ideas transfor-
madoras tan necesarias en este mundo amenazado por las
desigualdades.

Esta distincion sea semilla de esperanza y de didlogo, en
la busqueda de un mundo mas justo, le agradezco. Felicida-
des, doctor.

Y para finalizar la ceremonia, les agradeceré ponerse de pie.

Siendo las 19 horas del dia 26 de mayo del 2025, tengo el
honor de declarar clausurada la sesiéon solemne del Honora-
ble Consejo Universitario de la Universidad Juarez Auténo-
ma de Tabasco en la que se ha entregado el grado de Doctor
Honoris Causa al doctor Francesc Torralba Rosello.



Diéalogo con Francesc Torralba Rosellé

La filosofia, en la medida que es un ejercicio
de autocritica, de reflexion y de meditacion,
puede ayudar a madurar la fe, a pensar sus limites
¥, sobre todo, su verosimilitud

GUILLERMO NARVAEZ OSORIO
JESUs ANTONIO SIBILLA OROPESA
ROBERTO VALENCIA AGUIRRE
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Didlogo realizado el domingo 25 de mayo de 2025, en el recinto de la
Coleccion Especial Bibliogrdfica “Francisco J. Santamaria”, ubicado en el
histérico Instituto Judrez, de la Universidad Judrez Auténoma de Tabasco.
Se grabo y se transmitié por TV UJAT como un programa especial.
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Guillermo Narvdez Osorio (GNO).- Nos da mucho gus-
to poder dialogar esta noche con un espariol universal,
cataldn, doctor en psicologia, doctor en pedagogia, doctor en
teologia, doctor en literatura y arte medieval, autor de un sin-
numero de libros y, por supuesto, maestro universitario. Me
refiero a Francesc Torralba Rosello, quien precisamente el dia
de marfiana serd investido como nuevo miembro de esta fami-
lia Juchimdn con el doctorado honoris causa niimero 24 que
otorga nuestra Casa de estudios. Agradecer la participacion
del Dr. Jesus Antonio Sibilla Oropesa y del Maestro Roberto
Valencia Aguirre, quienes nos acomparnardn en esta historica
conversacion.

Roberto Valencia Aguirre (RVA). -La primera pregunta que
me gustaria presentarle Dr. Torralba deriva de una experien-
cia que tuve en las aulas con un estudiante hace unos dias;
él me dijo: joiga profesor, a mi no me gusta la filosofial’...
Qué dificil yverdad? es que un estudiante ponga de inmediato
como un obstdaculo a una de las ciencias que es la madre de
muchas otras ciencias y del conocimiento.... La pregunta que
ahora me hago es, ;como empezd a sentir el gusto por la
filosofia el doctor Torralba?

Francesc Torralba Rosello (FTR).- Yo creo que el gusto de-
pendera mucho de los profesores. Asi fue en mi caso, pues yo
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de hecho estudiaba un bachillerato cientifico (fisica, mate-
maticas, quimica), pero tuve un profesor extraordinario con
la capacidad de despertar esta vocacidon en mi, y asi ya luego
entré directo en filosofia, y me segui después con teologia.
Por ello creo que depende realmente del profesor, de esos
que tienen la capacidad de activar esta vocacion, que es la
vocacion de pensar, y si esto nos seduce, entonces seguimos
la estela. Y esto también nos lleva a una autocritica. Quie-
nes enseflamos filosofia tendriamos que tener la capacidad
de articularla en un lenguaje que pueda captar la atencion.
Porque a veces nos encerramos en un mundo tan criptico,
tan hermético, que el estudiante queda como en otra galaxia
¥, por lo tanto, deja de interesarle la filosofia. Sin embargo,
si somos capaces de poner sobre la mesa los temas clave:
qué es la libertad, qué es la amistad, qué podemos esperar
después de la muerte, qué significa ser feliz. Entonces si se
activa su mirada, se activa su radar y le interesa la filosofia,
por lo tanto, tenemos que hacer autocritica y ensefarla de
un modo mucho mas activo y didactico a nuestros alumnos.

RVA.- Fijese usted, ahora que mencionaba esta parte de ac-
tivar, creo que entramos de lleno a una de sus grandes obras.
Porque de los 100 libros que hemos tenido la oportunidad de
conocer, hay uno particularmente que usted ha mencionado
que es como el legado que le gustaria dejar en las instituciones
de educacion. Hablamos del libro Inteligencia espiritual, una
inteligencia que usted refiere tiene sus beneficios, pero también
sus momentos dificiles y sus obstdculos. Y uno de estos obsta-
culos que destaca en el libro es precisamente la diferencia entre
el laicismo y la laicidad, puesto que el laicismo muchas veces
puede ser una especie de obstdculo para la inteligencia espiri-
tual. ;Nos puede ampliar un poco mds esta idea?

FTR.- Si, porque sucede que a veces el laicismo margina
toda la dimensidn espiritual de la persona, considerandola
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que es irrelevante o incluso toxica o negativa para el ser hu-
mano. En cambio, la laicidad es un marco que entiende que
la dimensién espiritual es una posibilidad, y que hay que
respetarla y desarrollarla con toda la tolerancia y neutrali-
dad posibles. A lo que se contrapone el laicismo, donde esta
inteligencia puede quedar como coartada o amputada.

Sin embargo, esta inteligencia la tenemos todos. Lo que
pasa que no es igualmente desarrollada. Pero es la capaci-
dad que tiene todo ser humano de hacerse preguntas fun-
damentales en un momento dado u otro. Lo hacemos en
un estado contemplativo o cuando hemos perdido a un ser
querido. Entonces nos preguntamos, ;cual es el sentido de
nuestra existencia?, ;qué hacemos aqui? Allis es cuando esta
inteligencia se activa y busca respuestas en las tradiciones
religiosas y tradiciones filosoficas. Pero busca respuestas
porque necesitamos dar algun tipo de sentido a nuestra ubi-
cacion en el mundo.

RVA.- Esa ubicacion de la que habla tiene que ver con la fe
y recuerdo que usted estudié a Soren Kierkegaard, que ha
sido uno de sus grandes marcos filosoficos y teologicos. Soren
Kierkegaard en Temor y Temblor nos muestra a Abraham
subiendo al Monte Moriah y llega el momento en el que Dios
le pide el sacrificio de su hijo. Toda esta experiencia del “salto
de la fe”, el momento en el que Abraham se ve, digamos, impe-
lido por el mismo Dios con este temor y temblor del cual habla
Kierkegaard. ;Como lo ve usted desde la fe que nos propone en
la inteligencia espiritual? Porque nos habla de las diferentes,
digamos, capacidades éstas que usted menciona de activacion
de la espiritualidad, que no es la misma espiritualidad de reli-
gion, pero lo fundamental es la fe. ;Como se vislumbra esta fe?

FTR.- Temor y temblor es la obra clave de Kierkegaard. La
publica en 1843 con el seudénimo Johannes de Silentio; es
una obra breve pero que él dice en sus mismos diarios, que
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es la obra que le hara inmortal porque sobre todo ahonda en
la naturaleza de la fe a partir -como usted decia también-,
del episodio de Abraham. Claro, ¢l la define como un salto
al infinito, como un salto que no puede demostrarse cienti-
ficamente, como una confianza ciega en Dios. Un abandono
en Dios y que ese salto, pues si, uno espera poderlo argu-
mentar, demostrar y nunca lo hace. Nunca lo puede hacer.
Entonces es un don. En teologia decimos que la fe es un
don. Hay personas que desean tenerla y sin embargo no la
tienen. Hay personas que la tienen a pesar de que también
han sufrido todo tipo de contrariedades y desgracias. Lo
que es verdad es que ese don proyecta una mirada distinta a
la realidad y a las situaciones limite que uno vive.

Hay una forma de ver el mundo distinto desde los ojos
de la fe a los ojos sin fe. Pero no hay una demostracién
racional. Es decir, el que espera una demostracion racional
nunca hard el salto de la fe. Por eso habla de salto. Porque
no hay unas escaleras que vayan permitiendo de mane-
ra continuada y prolongada, sino que es un salto y que no
podemos demostrar. El era un filésofo de origen luterano
y subray6 especialmente este elemento. La inteligencia es-
piritual si que es un rasgo comun. Todos la tenemos. Las
personas que tienen fe o que no tienen fe, que ademas es lo
que nos distingue especialmente del orangutan y el chim-
pancé. Pero también de la inteligencia artificial. Esta capaci-
dad de interrogarnos y de buscar respuestas a pesar de que
sean provisionales y que no sean definitivas pero necesita-
mos respuestas y algunos las encuentran en la poesia. Otros
en el Nuevo Testamento y otros en los Upanishads o en el
Tao Teking. Pero necesitamos respuestas para orientarnos.
Para saber qué podemos hacer. Las grandes tradiciones es-
pirituales son como brujulas que nos permiten identificar
ddnde esta lo que necesitamos, especialmente en tiempos de
desorientacion, caos, desconcierto y vértigo.
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Jestis Antonio Sibilla Oropesa (JASO).- ;La fe nos lleva a la
espiritualidad o la espiritualidad nos puede llevar a la fe?

FTR.-Yo creo que sobre todo la espiritualidad puede llevar-
nos a la fe. En la medida que uno practica el silencio, en la
medida que uno lee los textos fundamentales, en la medida
en que uno es capaz de pensar a fondo qué esta haciendo
con su vida, yo creo que ahi se puede producir el salto. Sin
embargo, hay muchas personas que tienen una vida espi-
ritual profunda y sin embargo no experimentan la fe. Hoy
hablamos en muchos contextos europeos de una espiritua-
lidad sin Dios y sin iglesia y, sin embargo, espiritualidad,
por lo tanto la espiritualidad no es patrimonio exclusivo de
ningun ser humano. Es una potencia del ser humano.

En cambio la fe es un salto, es la adhesion y la confianza
en que no estoy solo. En que alguien vela por mi, incluso
cuando no tengo esta experiencia de que alguien vele por
mi. Donde se pone de manifiesto la fe es en el Viernes San-
to, cuando todo se derrumba. Entonces, es la real prueba.
Cuando a uno todo le va bien, sus expectativas se cumplen,
tener fe es sencillo. Pero tener fe en el Viernes Santo, cuando
uno siente el abandono radical de Dios, eso es lo mas dificil.
Pero yo creo que no, que es la espiritualidad la que puede
conducir a una persona a la fe, aunque no necesariamente,
hay personas con una gran vida espiritual porque practican
el silencio. Tienen una vida profunda y sin embargo no con-
fian en una realidad superior que llamamos Dios, a la que se
abandonen y confien con toda plenitud.

JASO.- ;La fe y la espiritualidad se complementan?

FTR.-Si, naturalmente. ;Por qué? Porque una persona de fe
necesita alimentarla. Necesita pensarla. Yo por eso estudié
teologia. Yo fui formado en una familia cristiana, pero me
hacia muchas preguntas. Sobre todo, preguntas que nacian
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en la facultad de filosofia. Profesores que lanzaban pregun-
tas muy serias y que yo no tenia todavia los fundamentos
teologicos y biblicos para poder responder. Eso fue lo que
me llevd a estudiar teologia. A pensar a fondo la fe y a ver
las fronteras de esa razonabilidad y hay momentos que uno
puede razonar hasta cierto punto. Pero hay momentos en
que uno se da cuenta de los limites de la razon. Nuestra ra-
z6n siempre es limitada. No capta todos los estratos y nive-
les de la realidad. Llega donde llega y la fe permite dar mas
conocimiento que lo que la razén por si sola es capaz de
intuir o de comprender.

GNO.- ;La fe y la filosofia se oponen, se complementan o
caminan por el mismo sentido?

-Histéricamente, seria ingenuo negarlo. Muchas veces ha
habido una confrontacién. Pero una confrontacién brutal,
dura, de tal modo que muchos filésofos se han expresado
claramente de manera contraria a la fe. Los denominados,
por ejemplo, filésofos de la sospecha, Marx, Nietzsche,
Freud y tantos otros. Sin embargo, yo creo que la filosofia,
en la medida que es un ejercicio de autocritica y de reflexién
y de meditacion, puede ayudar a madurar esa fe. A pensar
sus limites y, sobre todo, su verosimilitud. Por lo tanto, yo
creo que no hay que plantearlas necesariamente como figu-
ras contrapuestas, sino que una, la filosofia, puede ayudar
a purificar esa fe. Liberarla de supersticiones, fanatismos,
caidas en formas pueriles, infantiles y, por lo tanto, descar-
tar todo lo que llamariamos una especie de andamiaje muy
pueril e infantil de la fe. Que en lugar de servir a la fe, lo que
hace es mds bien enmascararla. Juega un papel catartico y
purificador la filosofia respecto a la fe.

RVA.- Le escucho hablar de teologia y me pregunto, como cien-
cia la filosofia, lo mismo que la teologia, ha avanzado. No es
la misma teologia de la Edad Media. Hoy tenemos la teologia
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latinoamericana. Por ejemplo, tenemos una crisis en Europa
muy importante de la teologia, aunque se ensefian en muchas
universidades. ;Qué Jesucristo es el que sigue siendo buena no-
ticia hoy desde la Cristologia que usted ha ido profundizando?

FTR.- Bueno, la Cristologia, claro, es ese tratado dentro de
los tratados que nos ensefian y que ensefiamos en la Facul-
tad de Teologia, cuyo centro de gravedad es pensar a fondo
la figura de Jestis como plenitud del hombre y, por otro lado,
como encarnacion de la segunda persona de la Trinidad, del
Hijo de Dios. Y alli aparece una figura. Entonces, claro, ha
habido cristologias muy distintas. Algunas han casi disuelto
la humanidad y otras casi al contrario, han disuelto la divi-
nidad. Es muy dificil hacerla bien. Yo creo que la clave de
la Cristologia es poder expresar el mensaje de Jests en una
terminologia que sea significativa para hoy. Y eso es lo que
hizo Jests. El lenguaje parabolico, por ejemplo, tiene esta
potencia. La pardbola la entiende un nifio y la entiende un
intelectual. Pero para un nifio es como un cuento y cuando
uno la piensa en su madurez, esa parabola dice mucho mas.
sPor qué? Pues porque simplemente uno tiene mas bagaje,
mas historia, mas experiencia.

Entonces, yo creo que la clave es saber presentar ese Jesus
que es fiel a la historia y que nos conmueve. Que nos da que
pensar. Que tiene un mensaje liberador. Que tiene un men-
saje de esperanza. Que tiene un mensaje de proximidad a las
figuras de la vulnerabilidad, la viuda, el pobre, el enfermo,
el lisiado. Esa es la clave. Y poner esta figura en el centro de
gravedad.

JASO.- -;Sigue haciendo clic Jesus, el Cristo, en esta época, en
esta era, en este siglo, con los jovenes?

FTR .-No como algunos deseariamos. Quiza porque todavia
hay que limpiar mucho la imagen que se ha construido o
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porque quiza el lenguaje que comunicamos no es comple-
tamente cercano a su nivel. Pero aun asi, cuando uno logra
vencer esas resistencias y sobre todo los prejuicios, enton-
ces interesa esa figura. Yo lo he hecho en el aula. En el aula
he contado alguna parabola, entonces no les digo el origen.
Dicen, hombre, esto que pasa del buen samaritano es muy
importante, detenerse cuando uno esta malherido...todos
estais de acuerdo, ;de donde sale este texto?’ Todo el mundo
silencio, nadie lo sabe. Alguien dice: ‘bueno, esto es una pa-
rabola de Jesus. ‘Ah, caramba. Pues igual me interesa ahora
el Nuevo Testamento... Y asi va. Pero de entrada, esta igno-
rancia también perjudica el conocimiento. Entonces debe-
mos romper muchos prejuicios y sobre todo presentar de la
manera mas auténtica y mas cercana esta figura en el aula.
Y a veces también el mismo profesor se autocensura. Hay
un cristianismo vergonzante. No quiero ser etiquetado. No
quiero que los demas sepan lo que creo. Y cuando uno habla
desde el corazén es mas convincente.

JASO.-;El joven ha sacado del conocimiento general la figura
de Jesus, la historia de Jestis?

FTR.- No, yo creo que no.

JASO.. Es que hablaba hace un momento de la ignorancia de
los jovenes, de no saber...

FTR.- Al menos en Europa, y particularmente en Espaia,
hablamos de un profundo analfabetismo religioso, pero
profundo, que ademas también lo lamentan los profeso-
res de Historia, particularmente los de Historia del Arte.
Porque, incluso para comprender el arte se tiene que ha-
ber leido los Evangelios, porque cudnto arte, el romanico,
el gotico, el barroco, se refiere directamente a episodios del
Nuevo Testamento. Y eso lo han confesado profesores ateos
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que dicen, ‘Bueno, justed como va a interpretar este cuadro
si no sabe lo que es el sacrificio de Isaac y que eso se narra
en el libro del Exodo? Entonces no sabrd lo que esté repre-
sentado, por ejemplo, Mark Chagall’... Y es cierto, en efecto,
hay una ignorancia supina, que solo les indispone para acer-
carse a esta figura. Si rompes esta ignorancia, entonces se
despierta interés. Y luego hay que romper perjuicios sobre
la Iglesia y sobre su historia. Es una tarea. Nietzsche decia
que el filosofar se hace a martillazos. Yo creo que esta es
una parte de verdad.-Y el martillazo es clave para romper
perjuicios topicos, estereotipos. Luego hay que construir.
No solo se hace a martillazos, pero si que hay que romper
muchos perjuicios para poder construir una imagen que sea
mas auténtica, mas fiel a la realidad de Jesus.

GNO. Aqui hay un problema interesante. En algunas sociedades,
en algunos paises, lo socialmente correcto es no hablar de Jests.
Y ahi entra la crisis de valores. ;Qué estd sucediendo realmente?

FTR.- Hay una servidumbre a lo que llamamos lo politica-
mente correcto. También en Espafa y en Europa. Uno no
puede salir de la autopista. Hay unos temas y esos temas hay
que tratarlos de una determinada manera. En la medida que
se desarrolla un tema o un area que esta fuera de la autopista,
se produce una sorpresa o incluso una cultura de la cance-
lacién. “Esto no”. “Pero bueno, ;por qué no?” “Esto no” Y
entonces, claro, a veces incluso hay una autocensura. Yo creo
que los profesores a veces también jugamos esta autocensu-
ra. Yo me acuerdo en una ocasién que estuve dos semanas
presentando las denominadas pruebas de la existencia de
Dios y las denominadas pruebas de la inexistencia de Dios.
Dos semanas. Y en un momento dado, cuando terminé, un
alumno levanta la mano y dice, “bueno, profesor, todo esto
que ha dicho esta en Google. Si lo busco, esta en Google.
Pero yo le hago una pregunta que no esta en Google, justed
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cree en Dios?”. Ahi se hizo un silencio enorme y los alum-
nos dejaron de escribir y dijeron “ahora empieza de verdad
la clase. Porque todo lo que ha dicho de Nietzsche, de Freud,
de Marx, de San Anselmo, de Canterbury, de Santo Tomas,
todo esto estd en Google y ademas bien encontrado”. Yo alli
tenfa dos posibilidades: decir, este es un tema privado, no
voy a definirme. O podia decir lo que pienso. Si digo lo que
pienso, voy a desilusionar a la mitad del aula. “Por el amor de
Dios, no pensabamos que este sefior era cristiano, jcomo me
ha desilusionado!” Peros si no digo lo que pienso, otra mitad,
quiza dira, “anda, este es de los mios, qué bien”. En cualquier
caso, te defines, te comprometes, te quitas la mascara y eso
te hace vulnerable a la critica. En cambio, mientras estas ta-
pado y hablas de otros autores, ti quedas como indefinido.
Y esto es una trampa. Lo hacemos mucho los profesores. De
algin modo taparnos detras de la erudicién, de tal modo que
el sujeto muere y lo que hay es un objeto de exposicion, pero
el sujeto muere.

RVA.- -La experiencia se oculta, no se manifiesta.

FTR.- En efecto, y cuando hablas en primera persona, ya no
esta el profesor, sino que esta el testigo. Y entonces si que
prestan atencién. Dicen, “cuidado que este ahora no habla
de lo leido, sino de lo que ha vivido”

RVA.-- 'Y es mds fuerte.

FTR.- Si, pero eso a ti también te desnuda frente a ellos. Te
quitas la mdscara y ya no es una clase. Y de hecho, no se
mueve nadie. Cuando hablas de lo que has vivido, suena el
timbre, es la hora y no se mueve nadie. Dicen, “cuidado que
lo que esta pasando aqui no pasa habitualmente. Porque
siempre Hablamos de lo estudiado, de lo leido, de lo apren-
dido, pero no de lo vivido o de lo sufrido”.
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JASO.- Porque a pocas o a muchas personas les cuesta mucho
trabajo abrirse. Exponerse. Mostrar lo que hay dentro. Pero
cuando se empieza a mostrar lo que hay dentro, manda el
testimonial.

FTR.- La exposicion, ;qué es? Es ponerse uno fuera. Salir
fuera. Quitarse la armadura y decir “Esto es lo que yo creo,
esto es lo que yo pienso, esto es lo que yo veo, esto eslo que a
mi me ha pasado”. Entonces estableces un vinculo empatico
con el estudiante y te ve de otra manera. Y a veces es lo ini-
co que recuerda de un curso. Han pasado diez anos. Te en-
cuentras a un ex estudiante en un aeropuerto internacional,
como a mi me pasé en Bogota. “Hombre, profesor Torralba,
;qué tal?”. ;Como estas?”. “Bien” “3Cdémo te va la vida?”.
“Pues mira aqui. Todavia me acuerdo de una cosa que nos
dijo” Le digo “3solo una? (Risas) De tres horas semanales
entregandome solo recuerdas una cosa?”. “Si. Solo una. Y
ademas no la dijo en el aula, fue en el claustro, paseando.
Nos dijo que en la vida, sin esfuerzo, nada”. Y yo, “vaya, no
hay que ser muy inteligente para decir eso”. (Risas). Y ¢l me
replica: “Ya, pero ahora lo veo muy claro porque tengo un
hijo, tengo un trabajo, me cuesta mucho. Y en aquel mo-
mento yo vivia en casa, muy comodo, muy confortable” ;Y
de lo demas no te acuerdas de nada?”, le digo. (Risas). Me
contesta: “No,... jbueno!, si tengo una vaga cultura, pero eso
fue lo me quedé muy claro. Y no lo dijo en el aula”. O sea que
nunca sabemos qué eco tendran nuestras palabras en ellos.
No lo sabemos a priori. Y a veces nos sorprenden.

RVA.-Hay una de sus publicaciones que nos ha impactado
mucho, basada en una experiencia de usted que tiene que ver
con el duelo. Y ha sido muy comentado. Al principio del pro-
grama habldbamos del sacrificio de Abraham y de la expe-
riencia que aborda Soren Kierkegaard en Temor y temblor.
Esta experiencia de sentirnos desnudos ante la realidad de
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Dios que nos pide quizd lo que algunos filosofos han llamado
el absurdo...Eso donde no hay palabras...

JASO.- Usted ha escrito algunos libros sobre el duelo, pero sin
duda hay uno mds importante que todos. Porque de las cosas
que se viven son de las que uno puede hablar con mayor pro-
piedad. En el caso de usted, ;cudntos libros ha escrito sobre el
duelo?

FTR.-Pues tengo tres. Tres libros escritos. Uno titulé Planta
cara a la muerte. Otro, Palabras de consolacion. Y el ultimo,
No hay palabras.

JASO.-;Por qué escribio estos libros? ;Qué le motivo a
escribirlos?

FTR.-Bueno, en los dos primeros la idea fue abordar el tema
de la muerte, un tema clave en filosofia. Platon decia que
filosofar es aprender a morir. Luego lo expresa exactamen-
te igual Montaigne en sus ensayos. Por lo tanto, la muerte
es un tema clave en filosofia. De hecho, incluso Schopen-
hauer dice que si no muriéramos, no habriamos filosofado
nunca. Por lo tanto, reflexionar sobre que hay un limite, que
no estaremos indefinidamente aqui, eso activa todo tipo de
preguntas. ;Qué voy a hacer con el tiempo que me ha sido
dado? ;Como lo voy a emplear para que tenga valor? ;Cémo
podré soportar vivir sin los seres que quiero? Por lo tanto, la
muerte es un tema clave en filosofia, como el de después de
la muerte. Lo que podemos esperar.

Kant lo formula en la tercera pregunta. ;Qué podemos
esperar? Es un tema clave también en teologia, que da un
tratado, que es el de la escatologia. Entonces, los dos prime-
ros libros, sobre todo, los traté como un tedrico, un filésofo
y un tedlogo que se enfrenta a este tema desde la esperan-
za. En cambio, el tercero nace de una experiencia, que es



DIALOGO CON FRANCESC TORRALBA ROSELLO 93

una experiencia tragica, que es la muerte de mi hijo a sus 26
afos de edad, en un accidente de montafa. Y por lo tanto
nace desde una experiencia de una pérdida muy grave.

El No hay palabras precisamente evoca esta situacion de
qué dificil es poner palabras al vacio y al sufrimiento que
uno experimenta en una situacion asi. Y también la dificul-
tad que tiene el que quiere consolarte. De tal modo que se
produce una situacion de silencio, porque tu no tienes pala-
bras para expresar lo que sientes y el otro se da cuenta que
las palabras que puede decir son insuficientes para poder
calmar tu dolor, tu vacio, incluso, tu desesperaciéon. Lo que
pasa es que tenemos otros lenguajes. Tenemos el abrazo, te-
nemos la caricia, tenemos las lagrimas, tenemos otros len-
guajes que no son palabras, que expresan la proximidad y
que no eres indiferente al sufrimiento del otro.

Por lo tanto, no hay palabras, es el titulo, porque evoca
esta idea. De algun modo las palabras son insuficientes y te-
nemos que utilizar otros lenguajes que nos permitan sentir
que los demas nos sostienen y nos acompanan en momen-
tos de tanto desamparo y de interrogacion.

JASO.- Todos hemos perdido a algiin familiar, a un ser muy
querido. Aqui Guillermo a su papd y yo al mio, en un mo-
mento muy complicado para mi, para mi familia. Roberto,
a su hermano. Pero de alguna manera son cuestiones mds o
menos logicas. Perder a un hijo es algo que rompe, porque
nadie espera...

FTR.- No estan las expectativas. Lo que pasa es que San Agus-
tin ya lo dice en latin, pero lo entendemos en espafol: Mors
certa, hora incerta. Y siempre damos por hecho que eso viene
después de la ancianidad, pero de ello no tenemos ninguna
certidumbre. La unica certidumbre es que nos moriremos. Y
eso va acompanado de una nube de incertidumbres. ;Cudndo?
Nadie lo sabe. ;D6nde? Tampoco. ;De qué? Tampoco. De tal
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modo que puede tener lugar en cualquier momento, a pesar
de que tenemos la vision de que eso ocurre después de las cua-
tro estaciones de la vida. Infancia, juventud, madurez y ancia-
nidad. Y luego te mueres...Pero no siempre es asi. Para nada.
Y cuando no es asi, se genera un tipo de corriente de emocio-
nes que son -casi dirfa- toxicas. Célera, ira, rabia, indignacion,
porque no estaba en tus expectativas. En cambio, cuando
muere tu padre, que tiene 96 afios, que ha desarrollado toda
su vida, que ademas ha sido fecunda, y que ademas, estaba ya
muy enfermo y tenia dolores por todos los lugares, incluso,
dices, es una liberacion. Se ha liberado de esta situacion que
le pesaba. Pero la muerte de una persona joven es algo que
realmente activa emociones muy negativas y hay personas que
quedan atrapadas en estas emociones. Y pasan 20 afios, o0 10, 0
15y siguen con la indignacion, la ira, el rencor, la rabia, hasta
que se llega a lo que llamamos la aceptacion; pero para ello
hay todo un recorrido y en cada persona es individual. Y aqui
no sirven comparaciones. Yo he visto de todo en la cercania y
también, naturalmente, en otros casos. Tiempo al tiempo, y el
tiempo ayuda si lo trabajas. Si estas sentado en un sofa viendo
su foto, te vas hundiendo. Pero si ese tiempo lo trabajas, so-
bre todo espiritual y emocionalmente, puedes ir asumiendo.
Yo no hablo de superacion. Se supera una prueba atlética, se
supera un examen, unas oposiciones. Eso no se supera nunca.
En el mejor de los casos se asume, te cambia, te transforma,
pero no se supera. Se supera una prueba atlética o un examen.
Eso se asume en el mejor de los casos.

-JASO.-Después de que sucedié esto, de haber perdido a su
hijo, viene el tercer libro. ;Qué opinion tiene de los dos pri-
meros libros que escribié después de la experiencia vivida en
carne propia?

FTR.- Laverdad es que no tengo la impresion de que tuviera
que tirarlos a la basura. No niego lo que alli afirmo, pero el
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punto de vista es distinto porque has pasado por ello y por
una muerte traumatica. Pero no es una reaccion de decir
que todo lo que dije alli es falso. No. Sigue siendo para mi
verdadero. Lo que pasa es que la manera de abordarlo es
distinta porque la experiencia te cambia la vision de la reali-
dad. Es que hablas desde lo vivido y desde lo que no habias
elegido vivir. Y eso es lo que te permite también un abordaje
distinto. Yo no habria titulado el libro No hay palabras si lo
hubiera hecho quiza antes. Y después dije que no hay pala-
bras realmente. Por lo tanto, si que hay un enfoque distinto,
aunque no necesariamente entro en contradiccion. Podria
haber pasado. Decir: “todo esto ahora ya me parece chacha-
ra, me parece palabreria” No, no tengo esta impresion con
aquellos libros, pero si su insuficiencia. Es decir, esta expe-
riencia es como hablar del enamoramiento sin haber estado
enamorado. Dices, usted escribe sobre el enamoramiento,
pero ;ha vivido algin enamoramiento? No. Pues cuando lo
viva, vera que es algo distinto. Lo podemos decir en positi-
vo. O una persona que ha sufrido el sindrome de abstinen-
cia, una persona que sufre una adicciéon. Yo no sé lo que es
eso, pero quien lo ha pasado puede escribir. Otra cosa es que
no tenga palabras, pero puede escribirlo.

-GNO. Dr. Torralba, decia usted que experiencias tragicas de
ese tipo muchos las decantan en rabia, en ira, en enojo, en
reclamos. Y de ahi surge el concepto de fe. Yo le preguntaria
a usted, después de esos momentos tan dificiles que le toco
vivir, shubo alguin instante en el que volted los ojos al cielo y
reclamo y dijo por qué?

FTR.- Si, y ademas es inevitable. A ver. Siempre una expe-
riencia de este tipo, yo la comparo a un movimiento sismico
que altera toda la persona, desde somaticamente, la respira-
cion, el ritmo cardiaco, la noche. Todo. La alimentacién y el
deseo sexual. Todo se altera, hasta la dimensién espiritual,
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toda queda profundamente alterada. Y en lo espiritual hay
dos movimientos. Hay personas que una experiencia asi les
conduce a lo que llamamos el ateismo de rebeliéon. No pue-
do, Dios me ha fallado, Dios me ha fallado. Y otras personas
que, al contrario, dicen, lo Gnico que me sostiene es Dios. Ha
fallado la ciencia. Ha fallado la técnica. No hemos podido
humanamente. Pero lo iinico que me sostiene es la confian-
za en que esa palabra contiene una verdad. ;Qué palabra?
La que ha revelado a lo largo de la historia. ;Y qué promesa
contiene? Una vida eterna, una plenitud. Y eso abre una es-
peranza. Pero, naturalmente, si que hay el grito. Decir, ;por
qué? ;Como voy a interpretar eso? Y eso puede conducir
al ateismo o puede conducir a una visiéon mas profunda de
Dios. A una visién de Dios como misterio.

GNO.-;Se pone en duda la fe?

FTR.- Yo creo que lo que se pone en duda es la imagen que
tienes de Dios. Te das cuenta de que Dios no es un lampis-
ta que arregla los desperfectos, los errores que cometemos,
sino que, sobre todo, es misterio. Pero eso ya lo sabiamos,
si, pero ahora lo sabemos mas. Y que, por lo tanto, no es al-
guien que responde a nuestras expectativas. Es un misterio.
El misterio. Lo que pasa es que ese misterio se ha manifes-
tado a través de una palabra. Intentar interpretarla, que es
lo que hace el tedlogo, es intentar comprender qué dice esa
palabra: qué nos dice y qué promete. Y esa es la tarea de la
teologia. Es hermenéutica de la palabra, interpretacion de
la palabra, y eso es fuente de esperanza. Porque lo que dice
esta palabra es que hay vida plena y que estaré con vos hasta
el final de la historia, a pesar de los silencios de Dios o las
noches oscuras que decia San Juan de la Cruz.

RVA.- O los Viernes Santos.
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JASO.- Una ocasién, alguien que habia perdido a su hijo, llora-
ba fuerte, platicaba conmigo y me decia, ‘;por qué a mi hijo?,
spor qué a mi hijo?”. Y yo lo tinico que pude decir es, “mira,
voltea a ver a Maria, ahi, debajo de la cruz, viendo a su hijo. Y
tal vez encuentres algunas respuestas”. Yo creo que esto, para los
que creemos esto, nos puede dar pistas de como ir procesando
el dolor y el sufrimiento y que le pasa a todos...incluso a Jestis.

FTR.-Sobre todo, para mi hay un libro clave, que es el libro
de Job. El libro de Job es un libro clave. Porque, claro, Job es
un hombre bueno, honrado, recto y le suceden muchas des-
gracias y muy graves. Y llega un momento, naturalmente,
que Job grita, blasfema y desea no haber nacido. Cuidado. Y,
sin embargo, al final hay una reconciliacién. Dios me lo dio,
Dios me lo quito, bendito sea Dios. Por lo tanto, hay como
una reconciliaciéon que pasa por un momento de profunda
indignacién, rabia y célera. Job es mucho mas humano que
Abraham. Porque Abraham acepta, sin discusion, la orden
de Dios. Se dirige a la montafia de Moriah, como dice Kier-
kegaard, tres dias en silencio, para sacrificarlo. Y, en cambio,
Job nos parece mucho mas cercano. Porque le grita y dice,
“bueno, pero ;por qué me estd pasando?”. Y los amigos de
Job intentan convencerlo y explicarle. Pero ¢l dice, “no, no,
perdona, yo no he cometido ninguin mal. ;Por qué me tiene
que pasar esto?”. Por lo tanto, cuando nos sucede una ex-
periencia asi, incluso en la palabra de Dios uno puede en-
contrar figuras con las que identificarse, en este caso con
Job. Y quiero recordar que Jesus grita, “Dios mio, Dios mio,
spor qué me has abandonado?”, en el mismo Viernes San-
to. Entonces, si Jesus tiene esta experiencia, ;por qué no
la podriamos tener nosotros también? Es la experiencia del
abandono de Dios.

RVA.- Una de sus frases que me gusté mucho del libro Inteli-
gencia Espiritual, y que es notable en un libro que se entiende
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que es de filosofia y de teologia, es cuando habla de la medita-
cioén, de la contemplacion, de la oracién. “Maestro, enséfianos
a orar”, le decian los discipulos, y es como la gran tarea de
como enseriarles a los jovenes. Y sigue siendo la tarea de todas
las iglesias, de todos los pastores, de todos los sacerdotes, de
todas las tradiciones espirituales. Vivir. Experimentar. Sentir
a esta divinidad que nos consuela que se acerque y demds.
;Como vive Torralba esa dimension de la oracién? Que
luego, me gusté como lo lleva después al dolce far niente,
al dulce no hacer nada, es decir, vamos contemplando, vamos
orando, pero también vamos disfrutando de esta dimension
de la vida que es el estar, que es el vivir, que son los amigos. Si
no, la vida no tendria sentido, ;no?

FTR.-. Si, a ver, son dos practicas que a veces ponemos en el
mismo plano. Una es orar, otra es meditar. Orar, -y yo aqui
sigo mucho a Gabriel Marcel, el gran fil6sofo francés-, yo lo
entiendo como un didlogo personal con Dios. Meditar tiene
mucho que ver con dar vueltas a una frase, a una idea, de
tal modo que uno la va reflexionando, dando vueltas y va
entreviendo mas elementos. Pero la oracién tiene una di-
mension de apertura a lo infinito y es un dialogo personal.
Entonces, ;donde, cuando? Algunos, como yo, en la natu-
raleza. La naturaleza es un lugar de encuentro en Dios para
muchas personas, la soledad. Otros, en cambio, es la musi-
ca. La musica eleva. Decia San Agustin que la musica te ele-
va a Dios. Se referia a la musica sacra. Tiene esta capacidad
de transportarte, de elevarte. Para otros es el arte pictorico.
Para otros es la lectura de una determinada obra. Pero, en
cualquier caso, tenemos instrumentos de elevacion. Otra
cosa es si los utilizamos o no. Yo creo que la naturaleza tiene
esta capacidad de abrirnos la mente a lo mas grande y a lo
mas infinito. Y aqui hay muchisimos autores que han visto
en la naturaleza una manera de expresién de la infinitud de
Dios en toda la obra de la naturaleza.
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RVA.- Tabasco tiene una naturaleza espectacular, un trépico
maravilloso, por eso decian de nuestro Pellicer: uno de nues-
tros grandes poetas, el poeta Addmico, el hombre en su Adan.
Ah, pero aca también nos dicen que es un infierno verde por
nuestro calor tropical.

GNO.-Lo han sentido y lo han disfrutado (risas).

RVA.- Doctor, ;qué tiene usted, ademads del ultimo libro que
hemos seguido por ahi de la inteligencia artificial, de reciente
publicacién? ;Hay algo mds que tenga usted pendiente, de lo
que le gustaria escribir? Porque usted se define propiamente
mds como maestro, como docente. ; Tiene usted algo pensado?

FTR.-Si, siempre hay proyectos que se van desarrollando
segun las circunstancias. Ahora, por ejemplo, me interesa
muchisimo todo lo que son los relatos breves de Kafka. Ka-
tka nos dejé unos relatos muy breves, historias, cuentos, que
algunos de ellos tienen unas raices profundamente biblicas.
Y me interesa mucho porque yo creo que €l capta con niti-
dez la situacion del hombre contemporaneo, de un hombre
desesperado, sin esperanza, atrapado en una maquinaria
burocratica terrible y que muchas veces no es capaz de en-
contrar sentido a la realidad.

Y me interesa porque desarrolla una narrativa de la des-
esperacion que es un desafio y cdmo responder a ¢él. Fijate
que Kafka muri6 en 1924, hace mas de 100 afos, pero sigue
siendo objeto de estudio en las mejores universidades del
mundo. ;Por qué? Probablemente porque retrata un mun-
do que es muy inhdspito, que es muy solitario, donde hay
mucha masificacion y burocracia, pérdida de sentido. Y eso
tiene que ver con la experiencia del mundo que tienen tan-
tas personas. Por eso lo estoy estudiando a fondo y quiza en
el futuro aparecera algin texto.
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JASO.-;Cudl serd su libro consentido, el libro que mds apre-
cia, que guarda en su corazon sobre cualquier otro que haya
escrito?

FTR.-Pues a nivel académico probablemente es Inteligencia
Espiritual, también por el eco que ha tenido. En cambio, a
nivel personal, es El sentido de la vida. Lo publiqué antes de
los 40 afios. Tenia entonces 39. Es un momento donde uno
generalmente hace balance. Es la mitad de la vida y miras
atras, te preguntas qué has hecho, qué queda por hacer. Te
cuestionas silo que has hecho tiene algtin valor o es estéril, y
es como un autoexamen. Este libro también tenia una fuer-
te dosis de aportacion personal... Después vino el No hay
palabras, que tiene que ver con esta experiencia traumatica.
Pero lo subrayaria como un libro que muchos lectores me
han dicho que les ha ayudado a pensar y a preguntarse en
primera persona del singular qué es lo que hace que mi vida
tenga valor, tenga sentido, y que al final, pueda decir que no
haya sido estéril. Que haya sido una vida significativa. Que
al final es a lo que aspiramos todos, que nuestra vida sea
significativa y no estéril o baladi.

GNO.- Si, me quedé pensando en lo de Kafka, por una razon
muy sencilla. Vi la similitud con el joven actual. O sea, ese
Kafka metido en toda esta marafia, metido en toda esta pro-
blemadtica, y ver la juventud del mundo, propia de Tabasco,
de México y el mundo, que nos ha metido en todo un bulo en
donde lo fundamental, o no lo fundamental, sino que lo dis-
tingue, es una ausencia de valores. Y bueno, si alguien ha ha-
blado de valores y de puntos fundamentales para los jévenes,
pues ha sido Francesc Torralba. ;Cree que la juventud actual
estd carente de valores?

FTR.-Yo precisaria; diria “de algunos valores”, porque tam-
bién son, en muchos campos, fuente de valores; pero en
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algunos valores si que han perdido mucha vigencia. Por
ejemplo, se impone una moral de derrota y una visiéon muy
postutopica o antiutopica del futuro. Los jévenes de hoy tie-
nen una visién de que es muy dificil cambiar la realidad. Y
eso les conduce a la paralisis. De hecho, la esperanza es un
motor. Cuando uno cree que algo es posible, se pone a traba-
jar. Cuando uno parte de que no es posible, queda paraliza-
do y no hace nada. Y lo que tenemos ahora, en el campo de
tantos derechos, es fruto de que otros lo vieron posible. Era
posible que la mujer votara. Y hubo unas mujeres -las sufra-
gistas inglesas-, que salieron a la calle y ahora, en la mayoria
de democracias del mundo, la mujer vota. Y, sin embargo,
mis alumnas, muchas de ellas, no votan. Digo, “;hombre!,
pero dices que no hay nada que hacer, ;cémo que no? jClaro
que hay que hacer!” Y contestan: “No cambiara nada. Esto
no tiene solucidon”. He ahi, pues, una vision petrificada de la
historia. Ese si que es un valor que esta ausente.

Y el tema es como cambiar esa percepcion. Porque esta
percepcion les lleva al no compromiso, a la paralisis y a la
quietud. Y yo les digo, “lo que ustedes recogen es fruto de
lo que otros sembraron. Se dejaron la piel para que ustedes
pudieran votar. Y ahora ustedes pasan de votar. Alguien se
dejo la piel para que los niflos, aunque no tuvieran recursos
sus padres, fueran a la escuela y tuvieran una educacién gra-
tuita. Y eso no ha nacido por generacion espontanea. Eso ha
sido fruto de sangre, sudor y lagrimas. ;Ustedes qué van a
hacer para que sus bisnietos tengan un mundo distinto?”....
Y se quedan todos callados. “Porque ustedes han recogido
muchos frutos”. Entonces este valor si que falla. Que es el
futuro, es el “no hay futuro” y estara y sera mucho peor que
el presente. Esta vision apocaliptica y ademas de un colapso
muy cercano. El tema medioambiental naturalmente ayuda
a generar esta vision de que no hay futuro, o de que estamos
mas cerca del apocalipsis final.
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RVA.-En uno de sus discursos usted hablé de la filosofia como
cura del alma y cura del mundo. Que evidentemente es una
vision mucho mds compleja de la realidad. Me llamaba la
atencion como ha ido usted abordando el tema de la fe y de
la razén. Desde luego que es un tema que desde Europa se
mira de una manera. En América Latina nosotros tenemos
un binomio un tanto distinto. Si la fe y la razon, pero también
la fe y la politica. Que muchas veces se contraponen, o se con-
taminan, o son abiertamente adversas. ;Como entiende usted
ese binomio entre fe y politica?

FTR.-Yo creo que el cristiano debe implicarse. No necesa-
riamente en un partido politico. Algunos en un sindicato,
otros en una asociacion. Pero no puede ser un espectador
de la realidad ajeno a lo que pasa o ajeno a los problemas.
Debe implicarse. El cémo ya dependera de su manera de
entender el Evangelio. Para algunos esta implicacion sig-
nificara ponerse al servicio de los grupos mas vulnerables,
promocionarles, tratar de generar justicia social, un cambio.
Es una forma de implicacion. En cualquier caso hay que im-
plicarse. Lo que pasa es que no todos tienen ni la vocacion
ni todos estan dispuestos a experimentar el riesgo que esta
implicacion conlleva. Porque siempre es arriesgado impli-
carse politicamente. Serds criticado, muchas veces calum-
niado, difamado. Y por lo tanto hay una tendencia a evitar
ese compromiso politico. Yo creo que esto es un error de
puritanismo. Es verdad que si uno se implica, pues entonces
se queda embarrancado en la realidad, queda como enfan-
gado. Pero es la implicacién la que genera cambios. Los que
se implican en la politica municipal, en la politica estatal,
en la politica regional es lo que genera cambios. Ahora, el
descrédito del politico es enorme. Y la crisis de confianza es
enorme. Y ese también es otro problema. Que las personas
con talento no deseen implicarse politicamente, deja alli un
espacio vacio que lo ocupa la mediocridad o el que no tiene
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posibilidades de desarrollar su talento en el &mbito privado.
Pero yo creo que la fe tiene un correlato de implicacién so-
cial y politica. Siempre lo debe tener.

RVA.- Decia el Papa Francisco, recién fallecido, que la politica
es como la mdxima expresion de la caridad porque es la que
busca y persigue el bien comuin. ...Bueno, pues estamos lle-
gando al fin de nuestro programa especial con el doctor Fran-
cesc Torralba. Pasemos a las reflexiones finales.

JASO.- Bueno, en primer lugar, creo que es un honor para
todos nosotros tener un personaje de esta estatura, esta talla,
con todo lo que ha estudiado, con todo lo que ha escrito, con
todo lo que ha vivido y que ha sabido transmitir. Porque vivir,
cualquiera, saber transmitir lo vivido, eso es algo especial y
es un arte. Muchas gracias por su presencia en Tabasco Dr.
Torralba.

GNO:- Gracias a ustedes por acomparniarnos en este conversa-
torio con el doctor Torralba Rosello. Porque sin duda, cuando
uno se encuentra a alguien que es como una joya, uno dice ‘en
mucho tiempo no volveré a encontrar a alguien como él, vamos
a disfrutarlo”. Realmente ver y escuchar a Francesc Torralba es
como ir en el desierto y hallar un oasis, porque transmite una
gran tranquilidad, transmite un gran conocimiento y hace que
lo complicado y dificil parezca un juego de nifios.

FTR:- Muchas gracias. Gracias a ustedes por esta acogida
que he tenido aqui, y por el reconocimiento que significa un
doctorado Honoris causa en una universidad aqui en Mé-
xico. La verdad es que estoy agradecido. Intentaré corres-
ponder a este reconocimiento con un discurso que esté a
la altura y que pueda ser interesante para los académicos y
las personas que nos acompaiien en el dia del acto. Gracias
a todos.



(=

DEPARTAMENTO
editorialcultural
Lic. Guillermo Narvaez Osorio

Rector

Dr. Luis Manuel Hernandez Govea
Secretario de Servicios Académicos

Mitro. Miguel Angel Ruiz Magdonel
Director de Difusion Cultural

Mtro. Fredys Pérez Ruiz
Jefe del Departamento Editorial Cultural

Esta obra se termind el 28 de octubre de 2025,
con un tiraje de 1000 ejemplares. Impreso en
Ideo Graficos S.A. de C.V. Calle Juan Alvarez 505,
Centro, Villahermosa, Tabasco. El cuidado de la
edicion estuvo a cargo de M.R. Magdonel y del
Departamento Editorial Cultural de la Direccion de
Difusion Cultural y el Fondo Editorial Universitario.



UNIVERSIDAD JUAREZ
AUTONOMA DE TABASCO

067291

©
~
o
O
(oo
N~

9

C OLECCI1ION

Historia y Pensamiento Social




